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Deel 1

Inspecteur Elisabeth Andersson werd op de zaak gezet omdat
ze de omgeving goed kende. Ze reed in de dienstauto langs
Torgny Segerstedtsgatan zonder acht te slaan op het gebouw
van het al lang geleden opgeheven dagblad Goteborgs Handels-
och Sjofarts Tidning en sloeg vervolgens af bij Saltholmsgatan
met aan haar linkerhand de wijk Hinsholmskilen, waar het vol
boten lag. Onderweg passeerde ze zowel de blauwwitte tram
van lijn vier die de stad uitreed als die van dezelfde lijn in te-
genovergestelde richting. Ondanks de kleuren blauw en wit
noemden iets oudere mensen de tram ‘de groene wagen’.

Sommige delen van het stadsdeel Saltholmen waren typi-
sche rijkeluiswijken, chique buurten waar over het algemeen
weinig misdaad voorkwam. Hoewel ook daar soms vreemde
dingen gebeurden. Nog maar een jaar geleden was Elisabeth
opgeroepen om er een kijkje te nemen bij een merkwaardig
sterfgeval dat uiteindelijk een moord bleek te zijn. Die zaak
werd door haar opgelost en omdat commissaris Hildebrand
zich dat herinnerde, meende hij dat ze in deze omgeving be-
kend moest zijn.

Nu was er opnieuw een lijk gevonden.

In de hoek van haar achteruitkijkspiegel kon ze Joakim
Nilsson half slapend op de achterbank zien zitten. De jongste



agent van het bureau was vanuit een gehucht in Véstergotland
naar Goteborg overgeplaatst en raakte zo in de ban van het
stadse uitgaansleven, dat hij zich genoodzaakt voelde zich er
volledig in te storten. Daarbij hield hij niet van vroeg opstaan.
In het begin was Elisabeth niet zo van hem gecharmeerd. Hij
kwam bij de recherche op een moment dat ze het drukker had-
den dan normaal. Maar het duurde niet lang voor Elisabeth
inzag dat er achter die vermoeide ochtendblik een goed stel
hersens schuilging, en inmiddels konden ze uitstekend met el-
kaar overweg.

De plattegrond lag op de passagiersstoel naast haar en ze
gooide hem naar de achterbank. Joakim schrok wakker.

‘Check het adres even’, zei Elisabeth terwijl ze naar hem
grijnsde.

Hij ging rechtovereind zitten met een asgrauw gezicht.
‘Kijk verdomme voor je!” schreeuwde hij, waarop Elisabeth
haar blik snel weer op de weg richtte. Ze zag dat de tram recht
op hen atkwam en kon op het laatste moment nog uitwijken.
Toen ademde Joakim uit. Hij zei niets over haar rijvaardigheid,
iets dat de anderen op het bureau meestal wel graag deden: ‘Wat
is het verschil tussen Elisabeth Andersson en een gans achter
het stuur? Dat is een goed bewaard zo6logisch geheim!’

Zelf vond ze dat ze goed reed. Nou ja, meestal tenminste.

Nadat de auto Kapproddaregatan passeerde en ze dich-
ter bij de halte van lijn vier kwamen, lag het ook aan deze
kant van Hinsholmskilen vol met bootsteigers. Dit was het
exclusieve paradijs van de bezitters van privé-jachten. Grote
boten, gefortuneerde eigenaren. Het was moeilijk niet ja-
loers te worden. Toch was men het ook hier niet over alles



eens. De vorige keer dat ze hier was om met mensen te spre-
ken, kreeg ze van sommigen te horen dat het nadeel van de
tram was dat het gewone volk tegenwoordig helemaal tot
Saltholmen kon komen. Niet iedereen zei dat uiteraard. Je
had hier niet uitsluitend oude en nieuwe rijken, in de oude
villa’s met tuinen woonden ook mensen uit de doorsnee mid-
denklasse. Elisabeth was zeer gecharmeerd van die huizen
met tuinen vol oude, knoestige bomen. Alleen zat het er voor
haar niet in hier een huis te kopen. Olle was lang werkloos
geweest. Daar zou nu verandering in komen. Sinds kort had
hij een nieuwe baan. Daarom ging het nu ook met hun relatie
beter. Olle verdiende weer geld, zelfs iets meer dan vroeger
en hoefde zich nu niet meer op te winden over het feit dat
zijn echtgenote de enige kostwinner was. Maar hij zou nooit
hun huidige appartement willen verlaten, het vertrouwde huis
waar hij zich zo thuis voelde en elk vrij moment in de keuken
rondscharrelde. Elisabeth mocht nauwelijks nog zelf koken.
Oké, Olle was een prima kok, maar met de kat was hij veel te
laks. Ze had regelmatig kattenharen tussen haar tanden.

Joakim tikte op haar schouder en wees.

‘Die straat moeten we in’, zei hij.

Ze knikte en nam gas terug.

Elisabeth parkeerde de auto onderaan de heuvel waarop
een grote villa lag, die door zijn ligging het zicht op het
strand belemmerde. Er stonden al enkele patrouillewagens
in de kleine straat. Toen ze boven de tuin inliep, bleef ze
staan en floot tussen haar tanden. Aan de linkerkant lag een
privé-zandstrand dat aan drie kanten omringd werd door

rotsen. Er liep een lange trap omlaag. De geur van zeewier



en zout water vulde haar neus.

Op het strand hielden een paar collega’s in uniform de
wacht bij het afzetlint. Hun chef zat op de schommelbank
bij de vlaggenstok te roken. Elisabeth voelde de prikkeling
van de sigarettenrook in haar neusgaten terwijl ze koorts-
achtig in haar geheugen zocht naar de naam van de man. Ze
werd gered door Joakim.

‘Hallo Gosta’, zei hij. ‘Is het je nog steeds niet gelukt te
stoppen met die kankerstokken?’

De politie-inspecteur wurmde zich uit de schommel-
bank, lachte als een boer die kiespijn heeft en liep naar hen
toe. Hij was klein en mollig, vrij breed en leek iedere keer
dat ze elkaar ontmoetten weer iets kaler te zijn geworden.
Hij had een gedeukte politiepet in zijn hand.

‘Ik ben vaker gestopt dan de meeste anderen’, antwoordde
Algotsson. ‘Maar die daar beneden is definitief gestopt.’

‘Wat heb je voor me?’ vroeg Elisabeth. ‘De enige informa-
tie die ik heb, is dat iemand met de naam Tranemo het loodje
heeft gelegd. Ik dacht dat Tranemo een plaatsnaam was.’

‘Een plaats in Vistergotland’, souffleerde Joakim Nilsson.
‘Ik ben daar niet ver vandaan geboren.’

Gosta Algotsson haalde licht zijn schouders op. Geografie
interesseerde hem bar weinig. ‘Die vent heet Percy Tranemo’,
legde hij uit. ‘Toen ik nog een klein jochie was, was dit enorme
huis ...” De inspecteur wees met zijn duim richting de grote
villa en maakte tegelijkertijd van de gelegenheid gebruik om
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zijn sigarettenpeuk op het grindpad uit te trappen. ... in het
bezit van een kolonel die Ornebring heette. Na zijn overlijden

wilden de erfgenamen het huis verkopen. Mijn vader was een



potentiéle koper, maar ze wilden er zo verdomd veel geld voor
hebben dat de koop niet doorging. Ze adverteerden er lang mee
en uiteindelijk werd het huis gekocht door Tranemo, die erg
gecharmeerd was van het privé-strand.’

Een paar agenten in uniform kwamen vanaf de straat om-
hoog lopen. Een van hen stapte op Algotsson af. ‘We zijn bij
wat buren langs geweest. Er is niemand die iets weet, maar
ik heb toch alle namen maar opgeschreven. Is er hier verder
voor ons nog iets te doen?’

‘Nee, ik heb hier genoeg mensen rondlopen en het lijken
er steeds meer te worden. Jullie kunnen wel gaan.’

Toen de mannen verdwenen waren, keek Elisabeth de ka-
lende, naar tabak stinkende inspecteur strak aan. Hij voelde
haar blik en begreep dat ze niet was gekomen om naar de
herinneringen uit zijn kindertijd te luisteren.

“Tranemo’s vrouw stierf een paar jaar geleden, als ik me
niet vergis op natuurlijke wijze — aan kanker. Daarna woonden
Percy en zijn twee kinderen, Silvia van 22 en Markus van 26,
in de villa samen met Percy’s jongere broer David, die make-
laar is. Weet je zeker dat je nooit van die man hebt gehoord?’
Gosta Algotsson klonk oprecht verbaasd.

‘Zou dat dan moeten?’ vroeg Elisabeth.

‘ledereen in de omgeving kende hem. Hij was directeur
van het lokale kantoor van Handelsbanken, woordvoerder
van de stadsdeelraad, hij stond bekend als filantroop en was
bestuurslid van de kerkenraad van de protestantse kerk.’

‘Dat heeft hem kennelijk niet geholpen.’

‘Nee, nu ligt hij daar beneden op het strand, klaarblijke-
lijk om het leven gebracht door een kogel in zijn hoofd.’



‘Wie heeft hem gevonden?’

‘Zijn broer. Hij zit binnen te wachten tot er iemand met
hem komt praten.’

‘Hij kan wel even wachten’, zei Elisabeth. ‘Eerst wil ik
het lijk zien.’

De trap was van hout, bruin gekleurd door het impregne-
ren en sommige treden kraakten als je erop stapte. Het zand
onderaan de trap was vochtig, hoewel de zon scheen. Ze be-
greep waardoor dat kwam. De avond ervoor had de weerman
op de tv gewaarschuwd voor stormachtig weer met wind uit
het westen. De golven hadden over het strand gespoeld en het
zand mooi glad gestreken. Maar nu was het weer rustig. In
elk geval zo goed als.

Elisabeth Andersson haalde haar notitieboekje tevoorschijn
en noteerde dat ze moest navragen hoe gisteren het weer hier
was geweest. Dat hoorde het meteorologisch instituut SMHI te
weten.

De mannen bij de afzetting staarden zwijgend naar haar
toen ze op de onderste traptrede ging zitten. De voetspo-
ren van de mannen en die van anderen waren in het zand
duidelijk zichtbaar. De politie was kennelijk secuur te werk
gegaan door het nemen van een omweg, want hun sporen
liepen langs de rotsen aan de linkerkant.

Elisabeth inspecteerde de plek nauwkeurig, waarna ze
opstond en via dezelfde omweg naar de afzetting liep. Ze
merkte dat Joakim haar volgde.

‘Zijn er foto’s genomen?’ vroeg ze aan de dichtstbijzijnde
getiniformeerde agent.

‘Ja, maar niemand van ons is beroeps’, antwoordde hij.



Elisabeth knikte en voelde hoe haar concentratie toenam
toen ze op haar hurken ging zitten om de man te observeren
die achter het plastic afzetlint lag. Percy Tranemo lag een me-
ter of dertig van de trap op zijn rug in het zand. Hij had een
met kruidresten omringd kogelgat in zijn rechterslaap. Zo zag
het er tenminste uit van drie meter afstand.

Iemand die van een iets grotere afstand zou kijken, zou ge-
makkelijk kunnen denken dat hij daar gewoon lag te zonnen.
Ze volgde zijn voetsporen met haar blik. Die leidden direct
naar de plek waar hij was gevallen. Maar ze zag ook het spoor
van een ander persoon, een spoor dat naar het lichaam toeliep
en vervolgens terugliep naar de trap. Ze keek omhoog en ont-
moette Joakims blik.

‘Een baviaan had een moord niet slechter kunnen plannen’,
zei haar collega.

‘Misschien, maar vergeet niet dat apen het van mensen
winnen als het erom gaat de aandelenkoersen te voorspellen.
We zullen zien.’

Ze was het met hem eens dat dit niet bepaald de ideale
plek was om een moord te plegen.

In de tuin bovenaan de trap verzamelde zich een groep
mensen. Eindelijk waren de technisch rechercheurs aange-
komen. Ze herkende hun chef, Bertil Jonsson, een rustige,
stevige en zeer koppige man, die er ondanks zijn zachte stem
meestal in slaagde zijn zin te krijgen. Ze wachtte tot Bertil
en drie van zijn mannen beneden naar het strand kwamen.
De fotograaf was goed uitgerust met diverse camera’s en
een flitser. Nadat hij eerst uit verschillende hoeken wat over-
zichtsshots had genomen, werden er planken neergelegd om



overheen te lopen, zodat hij vanaf een kleinere afstand foto’s
kon schieten, zowel van het lijk als van het spoor dat heen en
terug liep.

De agenten in uniform leken blij dat ze de plek mochten
verlaten.

Het bleek dat Bertil Jonsson er dezelfde mening op na hield
als Elisabeth Andersson.

‘De moordenaar had hem net zo goed op het politiebureau
kunnen doodschieten en er een bekentenis in zes talen bij
kunnen leveren’, mopperde hij terwijl hij naar het voetspoor
staarde. ‘Nou ja, we moeten maar proberen wat feiten te ver-
zamelen, zodat de officier van justitie tijdens de rechtszaak
die soepel en trefzeker tevoorschijn kan halen, alsof je een
tube tandpasta leegknijpt. Elisabeth en Joakim, jullie hoeven
hier niet langer te blijven. Jullie hebben vast nog genoeg an-
dere dingen te doen.’

Elisabeth knikte. ‘Het is ondiep hier’, zei ze. ‘Ik kan me
nauwelijks voorstellen dat de moordenaar het wapen in het
water heeft gegooid, maar het is misschien geen slecht idee
dat even te checken.’

‘Je hoeft een vader niet te vertellen hoe hij kinderen moet
maken’, antwoordde Jonsson. ‘Wegwezen nu.” Hij deed een
stap opzij, zodat Joakim en Elisabeth voorbij konden lopen.

‘We kunnen wel even gaan praten met ..." Ze keek naar
het gepriegel in haar notitieboekje. ‘... de broer die hem ge-
vonden heeft. David Tranemo. En je mag nu trouwens best
die stomme grijns van je gezicht halen.’

Het huis was groot en had aan de zeezijde een solide ve-
randa. De gevel was bekleed met Mexicaanse tegels, maar
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oorspronkelijk was het een houten huis. Binnen had het pand
hoge plafonds, maar de kleuren van het interieur waren zo
grauw dat Elisabeth zich er onbehagelijk voelde zodra ze een
voet over de drempel zette. Het was alsof ze een andere tijd
binnenstapte. In de hal hing een groot Christusbeeld boven
een breed, bruin gebeitst bureau. Hoewel ze niet gelovig was,
kreeg ze haast de neiging een kruis te slaan.

David Tranemo zat op de bank in de woonkamer samen
met de twee volwassen kinderen van de overledene. Voor de
bank stond een tafel van gesmeed messing. Elisabeth kon zich
niet herinneren wanneer zoiets voor het laatst in de mode was
geweest. Ze hadden koffie gedronken en op de tafel stond een
schaal peperkoekjes.

Verder werd de huiskamer gedomineerd door een zwarte
vleugel. Er stond een opengeslagen muziekboek op. Elisabeth
huiverde toen ze de titel van de melodie las: “Ik ben nu op
weg naar de hemel”, van Herbert J. Lacey en Otto Witt. Het
trio op de bank stond hoffelijk op toen Elisabeth en Joakim
dichterbij kwamen en David Tranemo stak zijn hand uit.

Ze bedankten voor de aangeboden koffie en peperkoekjes
en gingen ieder aan een uiteinde van de bank zitten. Elisabeth
legde het notitieboekje op haar knie en hield een pen in haar
hand.

‘Tk weet wie de moordenaar is’, zei David Tranemo, waar-
bij hij haar met trouwhartige blauwe ogen aankeek. Zijn ge-
zichtsuitdrukking was harder dan zijn blik. ‘Mijn broer werd
gechanteerd en gisteren ontmoette hij zijn afperser. Ik hoorde
hen ruziemaken.’

Zowel Elisabeth als Joakim observeerde belangstellend
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de lange blonde man die een klein koffievlekje op zijn verder
smetteloze overhemd had.
‘Hij heet Oscar Melander en hij woont in Askim.’

Eerst dacht hij dat hij door de krekels was gewekt, maar toen
hij echt wakker werd en snapte dat het de voetstappen waren
van iemand die door de gang sloop, gleed hij snel het brede
tweepersoonsbed uit. De marmeren vloer was koud.

Nu gaat het dus gebeuren, dacht hij.

Vlak voor de zware eikenhouten deur van zijn witgekalkte
kamer in het landhuis bij Corleone hielden de voetstappen stil.
De deurklink bewoog, maar hij had de deur goed afgesloten. Er
klonk een schrapend geluid toen de persoon aan de andere kant
probeerde een sleutel in het slot te krijgen.

Hjj lachte stijfjes terwijl hij zich snel aankleedde. Dat
moesten ze maar proberen. Hij had het sleutelgat goed dicht
gestopt. Het zou een flink poosje duren voor iemand langs die
weg naar binnen kon komen.

De kamer had geen ramen. Dat had hem aanvankelijk niets
kunnen schelen. In dit deel van de wereld hadden veel slaapka-
mers geen ramen. Dat was in de zomer meestal koeler en het
hield in de winter de warmte beter vast. Toen hij naar Sicilié te-
rugkwam, had hij de kamer een tijdje met Magdalena gedeeld.
Maar nu niet meer.

In het begin begreep hij niet waarom ze zo afstandelijk tegen
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hem deed. Toen hij na de mislukte introductie in Stockholm
Zweden ontvluchtte, werd hij met open armen ontvangen.
Magdalena was al eerder aangekomen, samen met hun doch-
ters Antonia en Patricia, die ook blij waren hem weer te zien.

Zijn halfbroer Vittorio had de clan toen nog geleid. Maar
de naweeén van het megaproces in Milaan waren nog voel-
baar. ledereen was zich er terdege van bewust dat het huis
bijna constant door de politie werd bewaakt. Dat was al zo
sinds Salvatore, hun oude leider, stierf.

En op een dag was ook Vittorio verdwenen. Niemand wist
waarheen of waarom. In ieder geval antwoordde niemand op
vragen daarover.

‘Maar wie is er nu dan capo di tutto capi?’ vroeg hij op
een ochtend tijdens het ontbijt.

‘Dat staat voorlopig in de sterren geschreven’, antwoordde
Magdalena. Hij keek naar haar. Zelf had hij nog een paar jaar
te gaan voor hij zestig werd. Magdalena was iets jonger, maar
haar koolzwarte haar begon hier en daar al grijs te worden.
Het zat verzorgd rond haar mooie gezicht dat aantrekkelijk
was om te zien, maar het viel hem op dat haar blik uitdruk-
kingsloos was wanneer ze naar hem keek. ‘En jij hoeft je er
niet langer om te bekommeren. We zijn niet meer in Zweden,
dit is Sicilié.’

Naderhand begon hij het te begrijpen. Magdalena veran-
derde steeds meer. Ze vond dat ze buitensporig veel te doen
had. Dat stoorde hem juist helemaal niet. Lang geleden was hij
er al achter gekomen dat hij niet van haar hield, maar dat hij
— althans vroeger — haar gezelschap en haar kookkunst waar-
deerde. Toen hij met haar in het hoge noorden woonde, was het
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ontbijt altijd overvloedig geweest. Dat was hier ook wel het
geval, maar nu werd het eten bereid door iemand anders — een
diensmeisje bij wie het culinaire fingerspitzengefiihl volledig
ontbrak.

Zelf maakte hij lange wandelingen door het dal, genoot
van de geuren van de citroenbomen en die van de altijd aan-
wezige olijven. Langs de weg met zijn heilige altaren zag hij
stenen huizen op de steile hellingen waar mensen op de terras-
sen groenten teelden. In elk huis, dat wist hij, stond een klein
beeldje van een wenende Jezus. Hier was iedereen zeer vroom,
hier nam men de religie serieus. Oog om oog ...

Ten slotte kwam hij terug in het dorp om zijn dorst te lessen
in het kleine café.

Tijdens deze wandelingen dacht hij vaak over zijn echt-
genote na. Daar had hij ook wel aanleiding toe.

Magdalena was van oorsprong de naam van een plaats.
Daar kwam Maria vandaan, Maria van Magdalena, de prosti-
tuee die het bloed van de lijdende Jezus aan het kruis opving.
Zij was het die het zaad van Jezus in haar schoot droeg en
die ervoor zorgde dat de bloedlijn van de koningen der Joden
werd voortgezet.

Welke bloedlijn zou zijn Magdalena nu voortzetten?

De eerste paar keer dat hij het café binnenkwam, stopten
de mensen met praten, maar na een tijdje raakten ze aan hem
gewend. Het was niet zo dat hij door de aanwezigen werd
verwelkomd, maar ze hielden er in elk geval mee op naar hem
te staren alsof hij van Mars kwam. En toen hij heimelijk naar
hun gesprekken luisterde, begon hij het te begrijpen. Er werd
over zijn vrouw gesproken als Dona Magdalena, waarbij ze
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haar naam vol angst en respect uitspraken.

Dus zij was degene die aan het roer stond sinds Vittorio
was verdwenen. De oude clan van Corleone was door het
megaproces vermorzeld, maar men was op weg een nieuwe
groep te vormen. Er werd gesproken over fusies en dat
niets meer was zoals voorheen. Ooit, lang geleden, aan het
eind van de tweede wereldoorlog, had je de Vrienden van
de Vrienden, leiders van kleine clans die het belang van
samenwerking inzagen. Dat waren keiharde kerels, maar
geleidelijk begonnen zij hun macht en vermogen te over-
schatten. En het was de staat gelukt hen te ontmaskeren.

En nu begonnen hun vrouwen iets te ondernemen.

Hun mannen zaten in de gevangenis terwijl de vrouwen
de macht overnamen.

Dat was iets wat de overheid niet doorhad. Die kon zich
niet voorstellen dat een clubje vrouwen op het platteland van
Sicilié binnen de maffia de dienst zou kunnen uitmaken. En
de carabinieri ging door met het bewaken van hun huis. Hij
voelde zich ijskoud worden toen hij begreep dat de bewaking
hem betrof — de enige man die er woonde.

Daarom had hij iets drastisch verwacht. Niet van de kant
van de politie. Die moest wachten op bewijs, en hij had de
Italiaanse wet sinds hij was teruggekeerd op geen enkele
manier overtreden. Maar dat men het huis in de gaten hield,
kwam Magdalena heel slecht uit. Mannen met verrekijkers
in de bosrand hielden het huis in het vizier en wisten precies
wie er kwamen en gingen. Vroeg of laat zouden ze begrijpen
dat twee plus twee vier is.

De enige mogelijkheid om de politiebewaking te laten
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ophouden, was degene die ze bewaakten te ruimen. Ruimen
was een veelgebruikt eufemisme om aan te geven dat er een
stom beest werd geslacht. Die gedachte deed hem huiveren.

Daarom was ook hij begonnen zich voor te bereiden. Hij
had gewacht en nu was het zover.

Behalve de voetstappen in de gang voor de slaapkamer-
deur klonk er nu ook iets anders. Er werd iets met een plof op
de grond gezet. Hij vermoedde wat het was. De kolf van een
jachtgeweer sloeg tegen het marmer. Hij had geen tijd meer
te verliezen.

Hijj trok het bed een halve meter van de muur af. Daar zat
een luik dat naar buiten toe openging en door de voegen tus-
sen de tegels nauwelijks zichtbaar was. De zakken van zijn
jas waren gevuld met zaken die hij de komende dagen hard
nodig zou hebben. Vooral geld, miljoenen lires.

Hij gleed omlaag, sloot het luik een stukje, maar niet
meer dan nodig was om het bed terug op zijn plek te kun-
nen schuiven. Vervolgens bevond hij zich onder het huis en
haalde zwaar adem na deze inspanning.

Het was bijna net als vele jaren geleden, toen hij samen
met Vittorio in dezelfde kamer had gewoond. Ze waren er op
dezelfde manier tussenuit gepiept. Maar toen had geen van
beiden lopen hijgen, ze hadden elkaar slechts aangekeken en
om hun samenzwering gelachen.

De ingepakte weekendtas stond klaar achter een steunbalk.
Hij pakte hem op en wurmde zich naar buiten. Toen hij bij de
greppel achter de bessenstruiken in de tuin aankwam, klonk er
een dreun vanuit het huis. Nu hadden ze de deur open gekregen
en zouden snel ontdekken dat hij er niet meer was.
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Terwijl ze daarbinnen bezig waren in de kamer zonder
ramen, sprong hij ineengedoken schuin het veld over naar het
bijna uitgedroogde ravijn waar het water als een traag beekje
stroomde. De nacht was pikzwart. In de lucht was geen spoor
meer te zien van de rode strepen die er altijd hingen voor
het donker werd. Maar de hemel glinsterde van de sterren.
Hij voelde de wraak in zich omhoog komen, niet eens omdat
ze van plan waren hem te vermoorden, maar omdat hij zijn
dochters vermoedelijk nooit meer zou zien. Aan Magdalena
had hij maling, maar het moeten missen van zijn kinderen
vond hij moeilijk.

Die nacht sliep hij niet veel, maar rustte in een kloof en
werd wakker van iets dat naast hem bewoog. Naast zijn ene
arm stond een hagedis met smalle, gelede poten die leken op
die van insecten. Hij had een kop zo groot als een kleine bal
en zag er angstaanjagend uit. Maar toen hij van schrik op-
sprong, werd de hagedis ook bang en verdween.

Het was koud, hij rilde en voelde zich hongerig. Na een
tijdje vond hij op de grond wat cactusvijgen. Die stilden zijn
honger enigszins.

Twee dagen later was hij in Palermo en liep via achteraf-
straatjes naar een badhuis bij de haven. Bij zonsopgang had hij
op de hellingen de stenen huizen gezien die glommen als goud
in het felle ochtendlicht. Degenen die daar woonden waren niet
arm in de letterlijke betekenis van het woord, aangezien ze to-
maten en andere groenten verbouwden en meestal in het bezit
waren van een enkele citroen- of olijfboom. Ze waren tevreden,
een tevredenheid die hij niet begrijpen kon, niet nu hij enkele
jaren de luxe en het comfort in Noord-Europa had ervaren.
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In het badhuis waste hij zich grondig en trok de schone
kleren uit zijn weekendtas aan. De broek had vouwen dwars
over zijn dijen, maar die zouden snel verdwijnen.

Vlak na de siésta liep hij langs het busstation, en zijn ge-
zicht vertrok toen hij een paar mannen herkende die op een
bankje zaten te praten. Het was precies zoals hij vermoedde.
Alle plekken waar hij vervoer zou kunnen regelen, werden
bewaakt. Het was dus ook zinloos te proberen naar het vlieg-
veld te gaan. Er was maar één weg die daar naartoe ging.
Op die weg had de maffia op 22 mei 1992 rechter Giovanni
Falcone in de lucht laten vliegen — terwijl hij omringd was
door lijfwachten en in een gepantserde auto reed.

De kom waarin Palermo ligt, is ontstaan uit een uitge-
doofde vulkaan. De berg verheft zich richting het land en
aan de andere kant beweegt de zee met haar eeuwige golven.
Hij volgde de smalle straatjes waar hij zich veiliger voelde
en liep over de stoep onder opvallend bloemrijke balkons.
Het gevoel dat er gevaar dreigde, liet hem geen moment los.
Dat gevaar hing samen met aan Palermo. Door de eeuwen
heen was de stad veroverd door diverse volksstammen. Dat
was er de oorzaak van dat er zoveel verschillende bouwstijlen
waren. Hier vond je Griekse zuilen, Normandische vesting-
muren, [slamitische torens en Spaanse kathedralen. Je had
hier Moorse huizen en kerken van Iberische oorsprong.

In het deel van de haven waar de vissersboten vertrokken,
vond hij een klein pension. De oude vrouw vroeg niet veel
voor de kamer en toen hij haar wat extra briefjes gaf om zijn
pak te laten stomen, begon ze te stralen en lachte met haar
tandeloze mond.
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De volgende ochtend om half vier trof hij een visser die
op het punt stond uit te varen om zijn visnetten uit te zetten.
De man had een donkere huidskleur, was slecht gekleed en
had geld nodig. Maar toen hij hoorde wat de nieuwkomer
wilde, schudde hij zijn hoofd.

‘Zover kan ik je niet brengen’, zei de visser. ‘Maar ik heb
een kameraad die op Isola Alicudi woont. We ontmoeten elkaar
meestal op de kade. Hij kan je helpen ... alleen kost het dan
meer.’

‘Dat komt in orde.’

Twintig minuten later voeren ze het zeegat uit. De boot
schommelde hevig en hij voelde zich een tijdje niet zo lekker,
maar dat ging over. Tegen half elf, toen hij op een houten stoel
naast de naar vis ruikende kisten zat, kwam de schipper naar
hem toe.

‘Ik heb de boot van mijn vriend gezien’, zei de visser. ‘Zo
meteen ...’

Hij manoeuvreerde het vaartuig tussen een paar lange
aanlegsteigers. De andere visser was jonger, heel mager en
nadat hij de gevraagde som geld in ontvangst had genomen,
werd hij erg zwijgzaam. Wel had hij hem uitgelegd dat hij
zoveel geld vroeg omdat hij nu de hele dag niet kon vissen en
omdat diesel tegenwoordig niet meer goedkoop was.

Die avond werd hij aan land gezet bij Golfo di Sant
Eufemia, in de buurt van Pizzo. Vanaf daar nam hij een over-
volle bus die via de kust naar Sapri reed. Het lukte hem daar
een klein hotel te vinden en de volgende morgen reisde hij
verder naar Napels.

Tegen die tijd had hij een besluit genomen. Overal in
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Europa had de organisatie van Corleone haar vertakkingen.
De enige plek die hij kende waar ze niet zaten, was Zweden.
Daar moest hij dus naartoe terug. Als ik mijn vrienden niet
meer kan vertrouwen, moet ik bescherming zoeken bij mijn
vijanden, dacht hij.

Hij nam een taxi naar het vliegveld.

‘Heb je nu alweer een nieuwe auto gekocht?’ vroeg Arnold
terwijl hij zijn dochter afkeurend aankeek. ‘En nog wel een
Alfa Romeo. Daar heeft een assistent in opleiding toch geen
geld voor?’

Helena schoot in de lach. ‘Jawel, pap. Wie ervoor zorgt dat
hij een rijke vriend heeft, kan zich van alles veroorloven.’

‘Ja, je vertelde dat je zo iemand hebt ontmoet. Heb je het
naar je zin in Oskarshamn?’

‘Ach, dat gaat wel. Het is daar in elk geval gemakkelijk
de weg te vinden. Maar aan jou is te zien dat je het bepaald
niet naar je zin hebt. Ik krijg onverwachts te horen dat je bent
overgeplaatst en dan vind ik je hier in een kamer in Malmo.’

Arnold draaide zich snel om, zodat Helena niet zou zien
dat zijn gezicht verstijfde en zijn blik somberder werd. Hij
ging bij het raam staan. Het helpt niet een van “de beste re-
chercheurs van Zweden” te zijn — dat was tenminste wat de
statistieken vertelden — zolang je een vijand hebt die binnen
de landelijke bureaucratie de lakens uitdeelt.
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Op de vensterbank lag een groezelig kaartspel dat hij
gebruikte om patience te spelen, een van de weinige ple-
ziertjes die hij nog had sinds zijn aankomst in Malmo. Hij
kende de stad niet, verdwaalde tussen al het onbekende. Dus
deed hij af en toe een spelletje patience en speelde soms
vals. Als er niemand keek, was het zo gemakkelijk een kaart
weg te schuiven, zodat de dame op de koning terechtkwam.
Na die kleine rockade kon hij meestal uitkomen.

‘Het is weer net als daarvoor, toen ik gedwongen werd
naar Goteborg te verhuizen’, zei hij.

‘Gullet Gunslinger weer?’

‘Wie anders? Hijj laat zich voor het karretje van zijn politicke
vriendjes spannen en ik begon in de Goteborgse politieke doofpot
te roeren toen ik daar aan de moord op die dichteres werkte.’

‘Maar ... maar er was toch geen enkele politicus schuldig?’
zeil Helena terwijl hij haar weerspiegeling in het raam zag. Zo-
als altijd werd ze een beetje rood wanneer ze boos was. ‘Je hebt
niets verkeerd gedaan, pappa.’

Bijna de hele kamer reflecteerde in het raam. Het was geen
grote ruimte. Er was plaats voor een negentig centimeter breed
bed en een nachtkastje. Arnold dacht eraan dat hij het peertje
van zijn bedlampje moest vervangen. Er zat een gloeilamp van
veertig watt in en op zijn leeftijd had hij minstens zestig watt
nodig, wilde hij tenminste goed kunnen lezen.

‘Nee, ik heb niets verkeerd gedaan’, antwoordde hij bitter.
‘Maar ik heb geleerd hoe Goteborg in elkaar steekt. Op het
gemeentebestuur mag geen enkele schaduw vallen en door
mijn onderzoek kwam er nogal wat aan het licht. Het lijkt
alsof er een directe lijn is naar het politieke hoofdkwartier in
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Stockholm. En je weet hoe het daar is ...’

‘Je hebt daar vaker over verteld dan dat ik me eigenlijk wil
herinneren.’

Als de Minister van Justitie verkouden wordt, krijgt Gullet
Gunslinger koorts’, zei Arnold. ‘Laten we het nu over iets leu-
kers hebben.’

‘Nee, we maken dit eerst af’, besloot Helena. ‘Ik weet dat
je het naar je zin had in Goteborg. Je had dat oude stenen huis
helemaal voor jezelf. Hier heb je nauwelijks ruimte.’

‘Nee, maar de meeste van mijn spullen staan nog op
Gréndalsgatan in Goteborg. Het schijnt nog wel even te du-
ren voordat Alice en Soren terugkomen uit Polen. Voor deze
kamer hoef ik niet te dokken. Dit schijnt Malmg’s criminele
hol te zijn voor gehate agenten in ballingschap.’

Helena ging naast haar vader staan en keek naar buiten.
In de tuinen achter de witte huizen lagen talrijke prieeltjes.
Het zag eruit als het labyrint dat ze een keer in Engeland had
bezocht. Iets verderop stond een seringenhaag. In een aantal
tuintjes stond een parasol. Er holden wat kinderen rond die
elkaar nat spatten met het water uit de kraantjes naast de hui-
zen en overal stonden driewielers.

Een man die stond te barbecuen, blies lucht tussen de
kooltjes en zijn vrouw kwam aanlopen met een dienblad vol
borden, een fles ketchup en een kan sap.

‘Je woont hier in ieder geval centraal’, zei Helena tenslotte
en merkte zelf dat haar stem troostend klonk. ‘Amiralsgatan is
heel dichtbij.’

‘Het is verder weg dan naar de rosse buurt op St. Knutsvdig’,
antwoordde Arnold Nyman somber. Hij had meer last van
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zelfmedelijden dan gebruikelijk en mompelde: ‘Wij, on-
gewenste uilskuikens uit Stockholm belanden hier in de
Prieeltjesstraat in de wijk Opgeruimd-staat-netjes-West.

Hij staarde omlaag naar de in model gesnoeide recht-
hoekige borders.

Vast Skénse tuinarchitectuur, aangezien het groen in de
tuintjes voornamelijk uit Beukhagen bestond. De meeste tui-
nen waren niet groter dan vier vierkante meter, maar een paar
waren twee keer zo groot. Elk appartement had zo’n privé-
plek en de grotere waren natuurlijk weer van de een of andere
hoge piet binnen de woningbouwvereniging.

Arnold wist dat hij zo niet moest denken als hij de prole-
tarische variant van de aristocratische tuinarchitectuur obser-
veerde. Hij woonde er nog maar net toen openhartige buren
hem kwamen vertellen dat het eerste huis van deze wijk in
1917 was gebouwd in een poging de duistere achterbuur-
ten van rond de eeuwwisseling te doen verdwijnen. Malmo
groeide en deze buurt lag aan de buitenkant, grenzend aan
akkers en weilanden. Nu woonde hij, zoals Helena slim had
opgemerkt, behoorlijk centraal.

Hij wierp een blik op zijn dochter, zijn kleine Helena die
buiten zijn invloedssfeer almaar ouder werd.

Zelf zag hij haar nog steeds als een kind, hoewel ze al bijna
dertig was en gediplomeerd arts. Als haar moeder nog geleefd
had en zij niet al zo groot was geweest, zou dit een ideale plek
voor hen zijn geweest, een tuin als een hemelse droom waar
de heimelijke paadjes door fris groen werden omzoomd. Ooit
hadden hier ook appelbomen gestaan, maar wat daar nog van
over was, stond nu weg te kwijnen naast de fietsenrekken.
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De man in de tuin was bezig worstjes te grillen. De kin-
deren aten en maakten plezier. Het gezicht van de jongste zat
onder de ketchup, maar hij leek daar totaal geen last van te
hebben. Het kind lachte uitbundig en zijn ogen glansden van
plezier.

Wees maar blij, dacht Arnold. Op een dag ben je groot.

De vader grilde en grilde, de moeder was naar binnen
gegaan. Ten slotte zette hij het bord met de gegrilde worst-
jes bovenop de heg en ging op de zeskantige roodbruine
tegels zitten waar het onkruid tussen de voegen groeide. Hij
stak een sigaret op, geheel in strijd met het advies van de
overheid niet in nabijheid van kinderen te roken.

‘Hoe lang blijf je?” vroeg Arnold terwijl hij zich naar
Helena omdraaide.

‘Hoe lang ben je nog vrij?’

‘Ik weet het niet.” Sinds ik hier ben, heb ik blijkbaar alle
schema’s gesaboteerd. Ze hebben nog geen passend rooster
voor me kunnen maken, dus ik ben net als jij.’

Ze keek hem verwonderd aan. ‘Hoezo net als ik?’

‘Jij bent arts’, lachte hij. ‘Je zou bekend moeten zijn met
het begrip oproepkracht.’

‘Inderdaad.’

‘Dat ben ik nu de meeste tijd. Op de rechercheafde-
ling hebben ze een bureau voor me neergezet. Daar zit ik
soms. Maar meestal ben ik hier thuis oproepbaar. Hij keek
opnieuw door het raam naar buiten en grijnsde. ‘My home
is my castle.’

Helena pakte hem beet en omhelsde hem stevig. ‘Je bent
somber’, zei ze. ‘Je moet een beetje opgevrolijkt worden.’
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‘Hoezo somber?’ citeerde hij de bekende slogan van het
tijdschrift MAD, maar dat citaat zei haar niets.

‘Jazeker, je bent somber. We rijden de brug over en we
gaan iets eten aan de Deense kant. Ik trakteer.’

Ze discussieerden een poosje over wie er zou betalen,
maar uiteindelijk ging Arnold overstag. Haar Alfa Romeo
was werkelijk een prettige wagen om in te rijden. Hij keek
een beetje verbaasd toen ze met grote vanzelfsprekendheid
bij het loket van de brug in Lernacken haar creditcard over-
handigde.

De brug van Malmo naar Denemarken.Vanaf het land had
hij een paar keer naar de gigantische brug gekeken en deze
imposant gevonden. Maar nu hij voor het eerst over dit enor-
me bouwwerk reed, voelde het alsof hij over een doodgewone
snelweg reed.

‘We rijden niet naar Kopenhagen’, zei ze toen ze
Denemarken binnenreden. ‘Ik heb gehoord dat er in Drager
een goed restaurant zit. Wat zeg je ervan?’

‘Aangezien jij hebt besloten dat jij gaat betalen, heb ik
besloten dat jij mag beslissen’, antwoordde hij. ‘We kunnen
misschien mooi even van de gelegenheid gebruik maken om
wat boodschappen te doen in Brugsen. Ik moet nodig mijn
voorraad aanvullen. Die tante van wie ik die kamer huur,
heeft een extra koelkast in de keuken, speciaal voor mij.’

Driekwartier later zette Arnold zijn tassen met bood-
schappen in de kofferbak van de Alfa. Hij had met Zweeds
geld mogen betalen, maar constateerde dat hij blijkbaar de
verkeerde spullen had gekocht, want het was bijna even
duur als aan de andere kant van het water.
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Het duurde een poosje voor ze in het Strandhotel een tafel
op de veranda kregen. Maar het eten was voortreffelijk, het
bier Deens en het uitzicht op de haven overweldigend, de ha-
ven waar nu niet langer rondtoerende Zweden op afkwamen,
in elk geval niet met de lijnboot vanuit Limhamn.

Ze waren op weg terug naar de auto toen Arnolds mo-
biele telefoon ging.

‘Johannesson van de recherche hier’, zei een krakende
stem. ‘Kun je naar het bureau komen. We hebben een klus
voor je.’

‘Zijn jullie door je voorraad Skanse agenten heen?’ vroeg
Arnold.

Het bleef twee seconden stil. Een pijnlijke stilte. ‘Wanneer
kun je hier zijn?’ zei Johannesson vervolgens.

‘Over twintig minuten. Ik zit in Denemarken.’

‘Dan zeggen we tot over twintig minuten.’

Helena hoorde het gesprek en ging iets sneller lopen.
Arnold kon haar met moeite bijhouden. Op de parkeerplaats
gaf hij haar een sleutel.

‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg ze.

‘Allereerst moet je me een lift geven naar Porslinsgatan
en daarna rijd je met de spullen in de kofferbak naar huis,
naar mijn koelkast. En als je alle spullen daar keurig in hebt
gelegd, mag je je uitstrekken op mijn bed om wat uit te rus-
ten. Als je tenminste niets leukers te doen hebt. Er is een tv,
maar het beeld op één is slecht.’

Ze schudde ontevreden haar hoofd.

‘Waar zit in hemelsnaam Porslinsgatan en hoe rijd ik

daar naartoe?’
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‘Ik zal je de weg wijzen als we in Malmd aankomen.
Porslinsgatan is een beruchte straat onder de kluizenkra-
kers uit de onderwereld. Daar bevindt zich namelijk het
politiebureau, de plek dus waar ze terechtkomen als ze dom
zijn geweest.’
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