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 Deel I

1

Inspecteur Elisabeth Andersson werd op de zaak gezet omdat 

ze de omgeving goed kende. Ze reed in de dienstauto langs 

Torgny Segerstedtsgatan zonder acht te slaan op het gebouw 

van het al lang geleden opgeheven dagblad Göteborgs Handels- 

och Sjöfarts Tidning en sloeg vervolgens af bij Saltholmsgatan 

met aan haar linkerhand de wijk Hinsholmskilen, waar het vol 

boten lag. Onderweg passeerde ze zowel de blauwwitte tram 

van lijn vier die de stad uitreed als die van dezelfde lijn in te-

genovergestelde richting. Ondanks de kleuren blauw en wit 

noemden iets oudere mensen de tram ‘de groene wagen’. 

Sommige delen van het stadsdeel Saltholmen waren typi-

sche rijkeluiswijken, chique buurten waar over het algemeen 

weinig misdaad voorkwam. Hoewel ook daar soms vreemde 

dingen gebeurden. Nog maar een jaar geleden was Elisabeth 

opgeroepen om er een kijkje te nemen bij een merkwaardig 

sterfgeval dat uiteindelijk een moord bleek te zijn. Die zaak 

werd door haar opgelost en omdat commissaris Hildebrand 

zich dat herinnerde, meende hij dat ze in deze omgeving be-

kend moest zijn. 

Nu was er opnieuw een lijk gevonden.  

In de hoek van haar achteruitkijkspiegel kon ze Joakim 

Nilsson half slapend op de achterbank zien zitten. De jongste 
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agent van het bureau was vanuit een gehucht in Västergötland 

naar Göteborg overgeplaatst en raakte zo in de ban van het 

stadse uitgaansleven, dat hij zich genoodzaakt voelde zich er 

volledig in te storten. Daarbij hield hij niet van vroeg opstaan. 

In het begin was Elisabeth niet zo van hem gecharmeerd. Hij 

kwam bij de recherche op een moment dat ze het drukker had-

den dan normaal. Maar het duurde niet lang voor Elisabeth 

inzag dat er achter die vermoeide ochtendblik een goed stel 

hersens schuilging, en inmiddels konden ze uitstekend met el-

kaar overweg.

De plattegrond lag op de passagiersstoel naast haar en ze 

gooide hem naar de achterbank. Joakim schrok wakker.  

‘Check het adres even’, zei Elisabeth terwijl ze naar hem 

grijnsde. 

Hij ging rechtovereind zitten met een asgrauw gezicht. 

‘Kijk verdomme voor je!’ schreeuwde hij, waarop Elisabeth 

haar blik snel weer op de weg richtte. Ze zag dat de tram recht 

op hen afkwam en kon op het laatste moment nog uitwijken. 

Toen ademde Joakim uit. Hij zei niets over haar rijvaardigheid, 

iets dat de anderen op het bureau meestal wel graag deden: ‘Wat 

is het verschil tussen Elisabeth Andersson en een gans achter 

het stuur? Dat is een goed bewaard zoölogisch geheim!’ 

Zelf vond ze dat ze goed reed. Nou ja, meestal tenminste. 

Nadat de auto Kapproddaregatan passeerde en ze dich-

ter bij de halte van lijn vier kwamen, lag het ook aan deze 

kant van Hinsholmskilen vol met bootsteigers. Dit was het 

exclusieve paradijs van de bezitters van privé-jachten. Grote 

boten, gefortuneerde eigenaren. Het was moeilijk niet ja-

loers te worden. Toch was men het ook hier niet over alles 
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 eens. De vorige keer dat ze hier was om met mensen te spre-

ken, kreeg ze van sommigen te horen dat het nadeel van de 

tram was dat het gewone volk tegenwoordig helemaal tot 

Saltholmen kon komen. Niet iedereen zei dat uiteraard. Je 

had hier niet uitsluitend oude en nieuwe rijken, in de oude 

villa’s met tuinen woonden ook mensen uit de doorsnee mid-

denklasse. Elisabeth was zeer gecharmeerd van die huizen 

met tuinen vol oude, knoestige bomen. Alleen zat het er voor 

haar niet in hier een huis te kopen. Olle was lang werkloos 

geweest. Daar zou nu verandering in komen. Sinds kort had 

hij een nieuwe baan. Daarom ging het nu ook met hun relatie 

beter. Olle verdiende weer geld, zelfs iets meer dan vroeger 

en hoefde zich nu niet meer op te winden over het feit dat 

zijn echtgenote de enige kostwinner was. Maar hij zou nooit 

hun huidige appartement willen verlaten, het vertrouwde huis 

waar hij zich zo thuis voelde en elk vrij moment in de keuken 

rondscharrelde. Elisabeth mocht nauwelijks nog zelf koken. 

Oké, Olle was een prima kok, maar met de kat was hij veel te 

laks. Ze had regelmatig kattenharen tussen haar tanden.

Joakim tikte op haar schouder en wees. 

‘Die straat moeten we in’, zei hij.

Ze knikte en nam gas terug.   

Elisabeth parkeerde de auto onderaan de heuvel waarop 

een grote villa lag, die door zijn ligging het zicht op het 

strand belemmerde. Er stonden al enkele patrouillewagens 

in de kleine straat. Toen ze boven de tuin inliep, bleef ze 

staan en floot tussen haar tanden. Aan de linkerkant lag een 

privé-zandstrand dat aan drie kanten omringd werd door 

rotsen. Er liep een lange trap omlaag. De geur van zeewier 
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en zout water vulde haar neus. 

Op het strand hielden een paar collega’s in uniform de 

wacht bij het afzetlint. Hun chef zat op de schommelbank 

bij de vlaggenstok te roken. Elisabeth voelde de prikkeling 

van de sigarettenrook in haar neusgaten terwijl ze koorts-

achtig in haar geheugen zocht naar de naam van de man. Ze 

werd gered door Joakim.

‘Hallo Gösta’, zei hij. ‘Is het je nog steeds niet gelukt te 

stoppen met die kankerstokken?’  

De politie-inspecteur wurmde zich uit de schommel-

bank, lachte als een boer die kiespijn heeft en liep  naar hen 

toe. Hij was klein en mollig, vrij breed en leek iedere keer 

dat ze elkaar ontmoetten weer iets kaler te zijn geworden. 

Hij had een gedeukte politiepet in zijn hand.  

‘Ik ben vaker gestopt dan de meeste anderen’, antwoordde 

Algotsson. ‘Maar die daar beneden is definitief gestopt.’

‘Wat heb je voor me?’ vroeg Elisabeth. ‘De enige informa-

tie die ik heb, is dat iemand met de naam Tranemo het loodje 

heeft gelegd. Ik dacht dat Tranemo een plaatsnaam was.’

‘Een plaats in Västergötland’, souffleerde Joakim Nilsson. 

‘Ik ben daar niet ver vandaan geboren.’ 

Gösta Algotsson haalde licht zijn schouders op. Geografie 

interesseerde hem bar weinig. ‘Die vent heet Percy Tranemo’, 

legde hij uit. ‘Toen ik nog een klein jochie was, was dit enorme 

huis …’ De inspecteur wees met zijn duim richting de grote 

villa en maakte tegelijkertijd van de gelegenheid gebruik om 

zijn sigarettenpeuk op het grindpad uit te trappen. ‘… in het 

bezit van een kolonel die Ornebring heette. Na zijn overlijden 

wilden de erfgenamen het huis verkopen. Mijn vader was een 



7

 potentiële koper, maar ze wilden er zo verdomd veel geld voor 

hebben dat de koop niet doorging. Ze adverteerden er lang mee 

en uiteindelijk werd het huis gekocht door Tranemo, die erg 

gecharmeerd was van het privé-strand.’ 

Een paar agenten in uniform kwamen vanaf de straat om-

hoog lopen. Een van hen stapte op Algotsson af. ‘We zijn bij 

wat buren langs geweest. Er is niemand die iets weet, maar 

ik heb toch alle namen maar opgeschreven. Is er hier verder 

voor ons nog iets te doen?’  

‘Nee, ik heb hier genoeg mensen rondlopen en het lijken 

er steeds meer te worden. Jullie kunnen wel gaan.’ 

Toen de mannen verdwenen waren, keek Elisabeth de ka-

lende, naar tabak stinkende inspecteur strak aan. Hij voelde 

haar blik en begreep dat ze niet was gekomen om naar de 

herinneringen uit zijn kindertijd te luisteren.  

‘Tranemo’s vrouw stierf een paar jaar geleden, als ik me 

niet vergis op natuurlijke wijze – aan kanker. Daarna woonden 

Percy en zijn twee kinderen, Silvia van 22 en Markus van 26, 

in de villa samen met Percy’s jongere broer David, die make-

laar is. Weet je zeker dat je nooit van die man hebt gehoord?’ 

Gösta Algotsson klonk oprecht verbaasd.

‘Zou dat dan moeten?’ vroeg Elisabeth.  

‘Iedereen in de omgeving kende hem. Hij was directeur 

van het lokale kantoor van Handelsbanken, woordvoerder 

van de stadsdeelraad, hij stond bekend als filantroop en was 

bestuurslid van de kerkenraad van de protestantse kerk.’

‘Dat heeft hem kennelijk niet geholpen.’ 

‘Nee, nu ligt hij daar beneden op het strand, klaarblijke-

lijk om het leven gebracht door een kogel in zijn hoofd.’ 
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‘Wie heeft hem gevonden?’ 

‘Zijn broer. Hij zit binnen te wachten tot er iemand met 

hem komt praten.’

‘Hij kan wel even wachten’, zei Elisabeth. ‘Eerst wil ik 

het lijk zien.’

De trap was van hout, bruin gekleurd door het impregne-

ren en sommige treden kraakten als je erop stapte. Het zand 

onderaan de trap was vochtig, hoewel de zon scheen. Ze be-

greep waardoor dat kwam. De avond ervoor had de weerman 

op de tv gewaarschuwd voor stormachtig weer met wind uit 

het westen. De golven hadden over het strand gespoeld en het 

zand mooi glad gestreken. Maar nu was het weer rustig. In 

elk geval zo goed als. 

Elisabeth Andersson haalde haar notitieboekje tevoorschijn 

en noteerde dat ze moest navragen hoe gisteren het weer hier 

was geweest. Dat hoorde het meteorologisch instituut SMHI te 

weten. 

De mannen bij de afzetting staarden zwijgend naar haar 

toen ze op de onderste traptrede ging zitten. De voetspo-

ren van de mannen en die van anderen waren in het zand 

duidelijk zichtbaar. De politie was kennelijk secuur te werk 

gegaan door het nemen van een omweg, want hun sporen 

liepen langs de rotsen aan de linkerkant. 

Elisabeth inspecteerde de plek nauwkeurig, waarna ze 

opstond en via dezelfde omweg naar de afzetting liep. Ze 

merkte dat Joakim haar volgde.

‘Zijn er foto’s genomen?’ vroeg ze aan de dichtstbijzijnde 

geüniformeerde agent.

‘Ja, maar niemand van ons is beroeps’, antwoordde hij.



9

 Elisabeth knikte en voelde hoe haar concentratie toenam 

toen ze op haar hurken ging zitten om de man te observeren 

die achter het plastic afzetlint lag. Percy Tranemo lag een me-

ter of dertig van de trap op zijn rug in het zand. Hij had een 

met kruidresten omringd kogelgat in zijn rechterslaap. Zo zag 

het er tenminste uit van drie meter afstand. 

Iemand die van een iets grotere afstand zou kijken, zou ge-

makkelijk kunnen denken dat hij daar gewoon lag te zonnen. 

Ze volgde zijn voetsporen met haar blik. Die leidden direct 

naar de plek waar hij was gevallen. Maar ze zag ook het spoor 

van een ander persoon, een spoor dat naar het lichaam toeliep 

en vervolgens terugliep naar de trap. Ze keek omhoog en ont-

moette Joakims blik.

‘Een baviaan had een moord niet slechter kunnen plannen’, 

zei haar collega. 

‘Misschien, maar vergeet niet dat apen het van mensen 

winnen als het erom gaat de aandelenkoersen te voorspellen. 

We zullen zien.’  

Ze was het met hem eens dat dit niet bepaald de ideale 

plek was om een moord te plegen.

In de tuin bovenaan de trap verzamelde zich een groep 

mensen. Eindelijk waren de technisch rechercheurs aange-

komen. Ze herkende hun chef, Bertil Jonsson, een rustige, 

stevige en zeer koppige man, die er ondanks zijn zachte stem 

meestal in slaagde zijn zin te krijgen. Ze wachtte tot Bertil 

en drie van zijn mannen beneden naar het strand kwamen. 

De fotograaf was goed uitgerust met diverse camera’s en 

een flitser. Nadat hij eerst uit verschillende hoeken wat over-

zichtsshots had genomen, werden er planken neergelegd om 
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overheen te lopen, zodat hij vanaf een kleinere afstand foto’s 

kon schieten, zowel van het lijk als van het spoor dat heen en 

terug liep. 

De agenten in uniform leken blij dat ze de plek mochten 

verlaten. 

Het bleek dat Bertil Jonsson er dezelfde mening op na hield 

als Elisabeth Andersson.

‘De moordenaar had hem net zo goed op het politiebureau 

kunnen doodschieten en er een bekentenis in zes talen bij 

kunnen leveren’, mopperde hij terwijl hij naar het voetspoor 

staarde. ‘Nou ja, we moeten maar proberen wat feiten te ver-

zamelen, zodat de officier van justitie tijdens de rechtszaak 

die soepel en trefzeker tevoorschijn kan halen, alsof  je een 

tube tandpasta leegknijpt. Elisabeth en Joakim, jullie hoeven 

hier niet langer te blijven. Jullie hebben vast nog genoeg an-

dere dingen te doen.’ 

Elisabeth knikte. ‘Het is ondiep hier’, zei ze. ‘Ik kan me 

nauwelijks voorstellen dat de moordenaar het wapen in het 

water heeft gegooid, maar het is misschien geen slecht idee 

dat even te checken.’

‘Je hoeft een vader niet te vertellen hoe hij kinderen moet 

maken’, antwoordde Jonsson. ‘Wegwezen nu.’ Hij deed een 

stap opzij, zodat Joakim en Elisabeth voorbij konden lopen.

‘We kunnen wel even gaan praten met …’ Ze keek naar 

het gepriegel in haar notitieboekje. ‘… de broer die hem ge-

vonden heeft. David Tranemo. En je mag nu trouwens best 

die stomme grijns van je gezicht halen.’ 

Het huis was groot en had aan de zeezijde een solide ve-

randa. De gevel was bekleed met Mexicaanse tegels, maar 
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 oorspronkelijk was het een houten huis. Binnen had het pand 

hoge plafonds, maar de kleuren van het interieur waren zo 

grauw dat Elisabeth zich er onbehagelijk voelde zodra ze een 

voet over de drempel zette. Het was alsof ze een andere tijd 

binnenstapte. In de hal hing een groot Christusbeeld boven 

een breed, bruin gebeitst bureau. Hoewel ze niet gelovig was, 

kreeg ze haast de neiging een kruis te slaan. 

David Tranemo zat op de bank in de woonkamer samen 

met de twee volwassen kinderen van de overledene. Voor de 

bank stond een tafel van gesmeed messing. Elisabeth kon zich 

niet herinneren wanneer zoiets voor het laatst in de mode was 

geweest. Ze hadden koffie gedronken en op de tafel stond een 

schaal peperkoekjes. 

Verder werd de huiskamer gedomineerd door een zwarte 

vleugel. Er stond een opengeslagen muziekboek op. Elisabeth 

huiverde toen ze de titel van de melodie las: “Ik ben nu op 

weg naar de hemel”, van Herbert J. Lacey en Otto Witt. Het 

trio op de bank stond hoffelijk op toen Elisabeth en Joakim 

dichterbij kwamen en David Tranemo stak zijn hand uit. 

Ze bedankten voor de aangeboden koffie en peperkoekjes 

en gingen ieder aan een uiteinde van de bank zitten. Elisabeth 

legde het notitieboekje op haar knie en hield een pen in haar 

hand. 

‘Ik weet wie de moordenaar is’, zei David Tranemo, waar-

bij hij haar met trouwhartige blauwe ogen aankeek. Zijn ge-

zichtsuitdrukking was harder dan zijn blik. ‘Mijn broer werd 

gechanteerd en gisteren ontmoette hij zijn afperser. Ik hoorde 

hen ruziemaken.’

Zowel Elisabeth als Joakim observeerde belangstellend 
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de lange blonde man die een klein koffievlekje op zijn verder 

smetteloze overhemd had.

‘Hij heet Oscar Melander en hij woont in Askim.’ 

2

Eerst dacht hij dat hij door de krekels was gewekt, maar toen 

hij echt wakker werd en snapte dat het de voetstappen waren 

van iemand die door de gang sloop, gleed hij snel het brede 

tweepersoonsbed uit. De marmeren vloer was koud.

Nu gaat het dus gebeuren, dacht hij. 

Vlak voor de zware eikenhouten deur van zijn witgekalkte 

kamer in het landhuis bij Corleone hielden de voetstappen stil. 

De deurklink bewoog, maar hij had de deur goed afgesloten. Er 

klonk een schrapend geluid toen de persoon aan de andere kant 

probeerde een sleutel in het slot te krijgen. 

Hij lachte stijfjes terwijl hij zich snel aankleedde. Dat 

moesten ze maar proberen. Hij had het sleutelgat goed dicht 

gestopt. Het zou een flink poosje duren voor iemand langs die 

weg naar binnen kon komen. 

De kamer had geen ramen. Dat had hem aanvankelijk niets 

kunnen schelen. In dit deel van de wereld hadden veel slaapka-

mers geen ramen. Dat was in de zomer meestal koeler en het 

hield in de winter de warmte beter vast. Toen hij naar Sicilië te-

rugkwam, had hij de kamer een tijdje met Magdalena gedeeld. 

Maar nu niet meer. 

In het begin begreep hij niet waarom ze zo afstandelijk tegen 
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 hem deed. Toen hij na de mislukte introductie in Stockholm 

Zweden ontvluchtte, werd hij met open armen ontvangen. 

Magdalena was al eerder aangekomen, samen met hun doch-

ters Antonia en Patricia, die ook blij waren hem weer te zien. 

Zijn halfbroer Vittorio had de clan toen nog geleid. Maar 

de naweeën van het megaproces in Milaan waren nog voel-

baar. Iedereen was zich er terdege van bewust dat het huis 

bijna constant door de politie werd bewaakt. Dat was al zo 

sinds Salvatore, hun oude leider, stierf. 

En op een dag was ook Vittorio verdwenen. Niemand wist 

waarheen of waarom. In ieder geval antwoordde niemand op 

vragen daarover. 

‘Maar wie is er nu dan capo di tutto capi?’ vroeg hij op 

een ochtend tijdens het ontbijt. 

‘Dat staat voorlopig in de sterren geschreven’, antwoordde 

Magdalena. Hij keek naar haar. Zelf had hij nog een paar jaar 

te gaan voor hij zestig werd. Magdalena was iets jonger, maar 

haar koolzwarte haar begon hier en daar al grijs te worden. 

Het zat verzorgd rond haar mooie gezicht dat aantrekkelijk 

was om te zien, maar het viel hem op dat haar blik uitdruk-

kingsloos was wanneer ze naar hem keek. ‘En jij hoeft je er 

niet langer om te bekommeren. We zijn niet meer in Zweden, 

dit is Sicilië.’ 

Naderhand begon hij het te begrijpen. Magdalena veran-

derde steeds meer. Ze vond dat ze buitensporig veel te doen 

had. Dat stoorde hem juist helemaal niet. Lang geleden was hij 

er al achter gekomen dat hij niet van haar hield, maar dat hij 

– althans vroeger – haar gezelschap en haar kookkunst waar-

deerde. Toen hij met haar in het hoge noorden woonde, was het 
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ontbijt altijd overvloedig geweest. Dat was hier ook wel het 

geval, maar nu werd het eten bereid door iemand anders – een 

diensmeisje bij wie het culinaire fingerspitzengefühl volledig 

ontbrak. 

Zelf maakte hij lange wandelingen door het dal, genoot 

van de geuren van de citroenbomen en die van de altijd aan-

wezige olijven. Langs de weg met zijn heilige altaren zag hij 

stenen huizen op de steile hellingen waar mensen op de terras-

sen groenten teelden. In elk huis, dat wist hij, stond een klein 

beeldje van een wenende Jezus. Hier was iedereen zeer vroom, 

hier nam men de religie serieus. Oog om oog …

Ten slotte kwam hij terug in het dorp om zijn dorst te lessen 

in het kleine café.

Tijdens deze wandelingen dacht hij vaak over zijn echt-

genote na. Daar had hij ook wel aanleiding toe.  

Magdalena was van oorsprong de naam van een plaats. 

Daar kwam Maria vandaan, Maria van Magdalena, de prosti-

tuee die het bloed van de lijdende Jezus aan het kruis opving. 

Zij was het die het zaad van Jezus in haar schoot droeg en 

die ervoor zorgde dat de bloedlijn van de koningen der Joden 

werd voortgezet.

Welke bloedlijn zou zijn Magdalena nu voortzetten?   

De eerste paar keer dat hij het café binnenkwam, stopten 

de mensen met praten, maar na een tijdje raakten ze aan hem 

gewend. Het was niet zo dat hij door de aanwezigen  werd 

verwelkomd, maar ze hielden er in elk geval mee op naar hem 

te staren alsof hij van Mars kwam. En toen hij heimelijk naar 

hun gesprekken luisterde, begon hij het te begrijpen. Er werd 

over zijn vrouw gesproken als Dona Magdalena, waarbij ze 
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 haar naam vol angst en respect uitspraken.

Dus zij was degene die aan het roer stond sinds Vittorio 

was verdwenen. De oude clan van Corleone was door het 

megaproces vermorzeld, maar men was op weg een nieuwe 

groep te vormen. Er werd gesproken over fusies en dat 

niets meer was zoals voorheen. Ooit, lang geleden, aan het 

eind van de tweede wereldoorlog, had je de Vrienden van 

de Vrienden, leiders van kleine clans die het belang van 

samenwerking inzagen. Dat waren keiharde kerels, maar 

geleidelijk begonnen zij hun macht en vermogen te over-

schatten. En het was de staat gelukt hen te ontmaskeren.  

En nu begonnen hun vrouwen iets te ondernemen.

Hun mannen zaten in de gevangenis terwijl de vrouwen 

de macht overnamen. 

Dat was iets wat de overheid niet doorhad. Die kon zich 

niet voorstellen dat een clubje vrouwen op het platteland van 

Sicilië binnen de maffia de dienst zou kunnen uitmaken. En 

de carabinieri ging door met het bewaken van hun huis. Hij 

voelde zich ijskoud worden toen hij begreep dat de bewaking 

hem betrof – de enige man die er woonde. 

Daarom had hij iets drastisch verwacht. Niet van de kant 

van de politie. Die moest wachten op bewijs, en hij had de 

Italiaanse wet sinds hij was teruggekeerd op geen enkele 

manier overtreden. Maar dat men het huis in de gaten hield, 

kwam Magdalena heel slecht uit. Mannen met verrekijkers 

in de bosrand hielden het huis in het vizier en wisten precies 

wie er kwamen en gingen. Vroeg of laat zouden ze begrijpen 

dat twee plus twee vier is. 

De enige mogelijkheid om de politiebewaking te laten 
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ophouden, was degene die ze bewaakten te ruimen. Ruimen 

was een veelgebruikt eufemisme om aan te geven dat er een 

stom beest werd geslacht. Die gedachte deed hem huiveren.

Daarom was ook hij begonnen zich voor te bereiden. Hij 

had gewacht en nu was het zover. 

Behalve de voetstappen in de gang voor de slaapkamer-

deur klonk er nu ook iets anders. Er werd iets met een plof op 

de grond gezet. Hij vermoedde wat het was. De kolf van een 

jachtgeweer sloeg tegen het marmer. Hij had geen tijd meer 

te verliezen. 

Hij trok het bed een halve meter van de muur af. Daar zat 

een luik dat naar buiten toe openging en door de voegen tus-

sen de tegels nauwelijks zichtbaar was. De zakken van zijn 

jas waren gevuld met zaken die hij de komende dagen hard 

nodig zou hebben. Vooral geld, miljoenen lires. 

Hij gleed omlaag, sloot het luik een stukje, maar niet 

meer dan nodig was om het bed terug op zijn plek te kun-

nen schuiven. Vervolgens bevond hij zich onder het huis en 

haalde  zwaar adem na deze inspanning. 

Het was bijna net als vele jaren geleden, toen hij samen 

met Vittorio in dezelfde kamer had gewoond. Ze waren er op 

dezelfde manier tussenuit gepiept. Maar toen had geen van 

beiden lopen hijgen, ze hadden elkaar slechts aangekeken en 

om hun samenzwering gelachen. 

De ingepakte weekendtas stond klaar achter een steunbalk. 

Hij pakte hem op en wurmde zich naar buiten. Toen hij bij de 

greppel achter de bessenstruiken in de tuin aankwam, klonk er 

een dreun vanuit het huis. Nu hadden ze de deur open gekregen 

en zouden snel ontdekken dat hij er niet meer was. 
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 Terwijl ze daarbinnen bezig waren in de kamer zonder 

ramen, sprong hij ineengedoken schuin het veld over naar het 

bijna uitgedroogde ravijn waar het water als een traag beekje 

stroomde. De nacht was pikzwart. In de lucht was geen spoor 

meer te zien van de rode strepen die er altijd hingen voor 

het donker werd. Maar de hemel glinsterde van de sterren. 

Hij voelde de wraak in zich omhoog komen, niet eens omdat 

ze van plan waren hem te vermoorden, maar omdat hij zijn 

dochters vermoedelijk nooit meer zou zien. Aan Magdalena 

had hij maling, maar het moeten missen van zijn kinderen 

vond hij moeilijk. 

Die nacht sliep hij niet veel, maar rustte in een kloof en 

werd wakker van iets dat naast hem bewoog. Naast zijn ene 

arm stond een hagedis met smalle, gelede poten die leken op 

die van insecten. Hij had een kop zo groot als een kleine bal 

en zag er angstaanjagend uit. Maar toen hij van schrik op-

sprong, werd de hagedis ook bang en verdween. 

Het was koud, hij rilde en voelde zich hongerig. Na een 

tijdje vond hij op de grond wat cactusvijgen. Die stilden zijn 

honger enigszins. 

Twee dagen later was hij in Palermo en liep via achteraf-

straatjes naar een badhuis bij de haven. Bij zonsopgang had hij 

op de hellingen de stenen huizen gezien die glommen als goud 

in het felle ochtendlicht. Degenen die daar woonden waren niet 

arm in de letterlijke betekenis van het woord, aangezien ze to-

maten en andere groenten verbouwden en meestal in het bezit 

waren van een enkele citroen- of olijfboom. Ze waren tevreden, 

een tevredenheid die hij niet begrijpen kon, niet nu hij enkele 

jaren de luxe en het comfort in Noord-Europa had ervaren. 
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In het badhuis waste hij zich grondig en trok de schone 

kleren uit zijn weekendtas aan. De broek had vouwen dwars 

over zijn dijen, maar die zouden snel verdwijnen. 

Vlak na de siësta liep hij langs het busstation, en zijn ge-

zicht vertrok toen hij een paar mannen herkende die op een 

bankje zaten te praten. Het was precies zoals hij vermoedde. 

Alle plekken waar hij vervoer zou kunnen regelen, werden 

bewaakt. Het was dus ook zinloos te proberen naar het vlieg-

veld te gaan. Er was maar één weg die daar naartoe ging. 

Op die weg had de maffia op 22 mei 1992 rechter Giovanni 

Falcone in de lucht laten vliegen – terwijl hij omringd was 

door lijfwachten en in een gepantserde auto reed. 

De kom waarin Palermo ligt, is ontstaan uit een uitge-

doofde vulkaan. De berg verheft  zich richting het land en 

aan de andere kant beweegt de zee met haar eeuwige golven. 

Hij volgde de smalle straatjes waar hij zich veiliger voelde 

en liep over de stoep onder opvallend bloemrijke balkons. 

Het gevoel dat er gevaar dreigde, liet hem geen moment los. 

Dat gevaar hing samen met aan Palermo. Door de eeuwen 

heen was de stad veroverd door diverse volksstammen. Dat 

was er de oorzaak van dat er zoveel verschillende bouwstijlen 

waren. Hier vond je Griekse zuilen, Normandische vesting-

muren, Islamitische torens en Spaanse kathedralen. Je had 

hier Moorse huizen en kerken van Iberische oorsprong. 

In het deel van de haven waar de vissersboten vertrokken, 

vond hij een klein pension. De oude vrouw vroeg niet veel 

voor de kamer en toen hij haar wat extra briefjes gaf om zijn 

pak te laten stomen, begon ze te stralen en lachte met haar 

tandeloze mond. 
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 De volgende ochtend om half vier trof hij een visser die 

op het punt stond uit te varen om zijn visnetten uit te zetten. 

De man had een donkere huidskleur, was slecht gekleed en 

had geld nodig. Maar toen hij hoorde wat de nieuwkomer 

wilde, schudde hij zijn hoofd.

‘Zover kan ik je niet brengen’, zei de visser. ‘Maar ik heb 

een kameraad die op Isola Alicudi woont. We ontmoeten elkaar 

meestal op de kade. Hij kan je helpen … alleen kost het dan 

meer.’ 

‘Dat komt in orde.’ 

Twintig minuten later voeren ze het zeegat uit. De boot 

schommelde hevig en hij voelde zich een tijdje niet zo lekker, 

maar dat ging over. Tegen half elf, toen hij op een houten stoel 

naast de naar vis ruikende kisten zat, kwam de schipper naar 

hem toe. 

‘Ik heb de boot van mijn vriend gezien’, zei de visser. ‘Zo 

meteen …’  

Hij manoeuvreerde het vaartuig tussen een paar lange 

aanlegsteigers. De andere visser was jonger, heel mager en 

nadat hij de gevraagde som geld in ontvangst had genomen, 

werd hij erg zwijgzaam. Wel had hij hem uitgelegd dat hij 

zoveel geld vroeg omdat hij nu de hele dag niet kon vissen en 

omdat diesel tegenwoordig niet meer goedkoop was.

Die avond werd hij aan land gezet bij Golfo di Sant 

Eufemia, in de buurt van Pizzo. Vanaf daar nam hij een over-

volle bus die via de kust naar Sapri reed. Het lukte hem daar 

een klein hotel te vinden en de volgende morgen reisde hij 

verder naar Napels.

Tegen die tijd had hij een besluit genomen. Overal in 
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Europa had de organisatie van Corleone haar vertakkingen. 

De enige plek die hij kende waar ze niet zaten, was Zweden. 

Daar moest hij dus naartoe terug. Als ik mijn vrienden niet 

meer kan vertrouwen, moet ik bescherming zoeken bij mijn 

vijanden, dacht hij.

Hij nam een taxi naar het vliegveld. 

3

‘Heb je nu alweer een nieuwe auto gekocht?’ vroeg Arnold 

terwijl hij zijn dochter afkeurend aankeek. ‘En nog wel een 

Alfa Romeo. Daar heeft een assistent in opleiding toch geen 

geld voor?’ 

Helena schoot in de lach. ‘Jawel, pap. Wie ervoor zorgt dat 

hij een rijke vriend heeft, kan zich van alles veroorloven.’

‘Ja, je vertelde dat je zo iemand hebt ontmoet. Heb je het 

naar je zin in Oskarshamn?’

‘Ach, dat gaat wel. Het is daar in elk geval gemakkelijk 

de weg te vinden. Maar aan jou is te zien dat je het bepaald 

niet naar je zin hebt. Ik krijg onverwachts te horen dat je bent 

overgeplaatst en dan vind ik je hier in een kamer in Malmö.’  

Arnold draaide zich snel om, zodat Helena niet zou zien 

dat zijn gezicht verstijfde en zijn blik somberder werd. Hij 

ging bij het raam staan. Het helpt niet een van “de beste re-

chercheurs van Zweden” te zijn – dat was tenminste wat de 

statistieken vertelden – zolang je een vijand hebt die binnen 

de landelijke bureaucratie de lakens uitdeelt.
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 Op de vensterbank lag een groezelig kaartspel dat hij 

gebruikte om patience te spelen, een van de weinige ple-

ziertjes die hij nog had sinds zijn aankomst in Malmö. Hij 

kende de stad niet, verdwaalde tussen al het onbekende. Dus 

deed hij af en toe een spelletje patience en speelde soms 

vals. Als er niemand keek, was het zo gemakkelijk een kaart 

weg te schuiven, zodat de dame op de koning terechtkwam. 

Na die kleine rockade kon hij meestal uitkomen. 

‘Het is weer net als daarvoor, toen ik gedwongen werd 

naar Göteborg te verhuizen’, zei hij.

‘Gullet Gunslinger weer?’ 

‘Wie anders? Hij laat zich voor het karretje van zijn politieke 

vriendjes spannen en ik begon in de Göteborgse politieke doofpot 

te roeren toen ik daar aan de moord op die dichteres werkte.’ 

‘Maar … maar er was toch geen enkele politicus schuldig?’ 

zei Helena terwijl hij haar weerspiegeling in het raam zag. Zo-

als altijd werd ze een beetje rood wanneer ze boos was. ‘Je hebt 

niets verkeerd gedaan, pappa.’ 

Bijna de hele kamer reflecteerde in het raam. Het was geen 

grote ruimte. Er was plaats voor een negentig centimeter breed 

bed en een nachtkastje. Arnold dacht eraan dat hij het peertje 

van zijn bedlampje moest vervangen. Er zat een gloeilamp van 

veertig watt in en op zijn leeftijd had hij minstens zestig watt 

nodig, wilde hij tenminste goed kunnen lezen.

‘Nee, ik heb niets verkeerd gedaan’, antwoordde hij bitter. 

‘Maar ik heb geleerd hoe Göteborg in elkaar steekt. Op het 

gemeentebestuur mag geen enkele schaduw vallen en door 

mijn onderzoek kwam er nogal wat aan het licht. Het lijkt 

alsof er een directe lijn is naar het politieke hoofdkwartier in 
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Stockholm. En je weet hoe het daar is ...’ 

‘Je hebt daar vaker over verteld dan dat ik me eigenlijk wil 

herinneren.’ 

Als de Minister van Justitie verkouden wordt, krijgt Gullet 

Gunslinger koorts’, zei Arnold. ‘Laten we het nu over iets leu-

kers hebben.’ 

‘Nee, we maken dit eerst af’, besloot Helena. ‘Ik weet dat 

je het naar je zin had in Göteborg. Je had dat oude stenen huis 

helemaal voor jezelf. Hier heb je nauwelijks ruimte.’ 

‘Nee, maar de meeste van mijn spullen staan nog op 

Gröndalsgatan in Göteborg. Het schijnt nog wel even te du-

ren voordat Alice en Sören terugkomen uit Polen. Voor deze 

kamer hoef ik niet te dokken. Dit schijnt Malmö’s criminele 

hol te zijn voor gehate agenten in ballingschap.’

Helena ging naast haar vader staan en keek naar buiten. 

In de tuinen achter de witte huizen lagen talrijke prieeltjes. 

Het zag eruit als het labyrint dat ze een keer in Engeland had 

bezocht. Iets verderop stond een seringenhaag. In een aantal 

tuintjes stond een parasol. Er holden wat kinderen rond die 

elkaar nat spatten met het water uit de kraantjes naast de hui-

zen en overal stonden driewielers.

Een man die stond te barbecuen, blies lucht tussen de 

kooltjes en zijn vrouw kwam aanlopen met een dienblad vol 

borden, een fles ketchup en een kan sap.  

‘Je woont hier in ieder geval centraal’, zei Helena tenslotte 

en merkte zelf dat haar stem troostend klonk. ‘Amiralsgatan is 

heel dichtbij.’ 

‘Het is verder weg dan naar de rosse buurt op St. Knutsväg’, 

antwoordde Arnold Nyman somber. Hij had meer last van 
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 zelfmedelijden dan gebruikelijk en mompelde: ‘Wij, on-

gewenste uilskuikens uit Stockholm belanden hier in de 

Prieeltjesstraat in de wijk Opgeruimd-staat-netjes-West.’  

Hij staarde omlaag naar de in model gesnoeide recht-

hoekige borders.

Vast Skånse tuinarchitectuur, aangezien het groen in de 

tuintjes voornamelijk uit Beukhagen bestond. De meeste tui-

nen waren niet groter dan vier vierkante meter, maar een paar 

waren twee keer zo groot. Elk appartement had zo’n privé-

plek en de grotere waren natuurlijk weer van de een of andere 

hoge piet binnen de woningbouwvereniging. 

Arnold wist dat hij zo niet moest denken als hij de prole-

tarische variant van de aristocratische tuinarchitectuur obser-

veerde. Hij woonde er nog maar net toen openhartige buren 

hem kwamen vertellen dat het eerste huis van deze wijk in 

1917 was gebouwd in een poging de duistere achterbuur-

ten van rond de eeuwwisseling te doen verdwijnen. Malmö 

groeide en deze buurt lag aan de buitenkant, grenzend aan 

akkers en weilanden. Nu woonde hij, zoals Helena slim had 

opgemerkt, behoorlijk centraal.

Hij wierp een blik op zijn dochter, zijn kleine Helena die 

buiten zijn invloedssfeer almaar ouder werd.  

Zelf zag hij haar nog steeds als een kind, hoewel ze al bijna 

dertig was en gediplomeerd arts. Als haar moeder nog geleefd 

had en zij niet al zo groot was geweest, zou dit een ideale plek 

voor hen zijn geweest, een tuin als een hemelse droom waar 

de heimelijke paadjes door fris groen werden omzoomd. Ooit 

hadden hier ook appelbomen gestaan, maar wat daar nog van 

over was, stond nu weg te kwijnen naast de fietsenrekken. 
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De man in de tuin was bezig worstjes te grillen. De kin-

deren aten en maakten plezier. Het gezicht van de jongste zat 

onder de ketchup, maar hij leek daar totaal geen last van te 

hebben. Het kind lachte uitbundig en zijn ogen glansden van 

plezier. 

Wees maar blij, dacht Arnold. Op een dag ben je groot.

De vader grilde en grilde, de moeder was naar binnen 

gegaan. Ten slotte zette hij het bord met de gegrilde worst-

jes bovenop de heg en ging op de zeskantige roodbruine 

tegels zitten waar het onkruid tussen de voegen groeide. Hij 

stak een sigaret op, geheel in strijd met het advies van de 

overheid niet in nabijheid van kinderen te roken. 

‘Hoe lang blijf je?’ vroeg Arnold terwijl hij zich naar 

Helena omdraaide.

‘Hoe lang ben je nog vrij?’  

‘Ik weet het niet.’ Sinds ik hier ben, heb ik blijkbaar alle 

schema’s gesaboteerd. Ze hebben nog geen passend rooster 

voor me kunnen maken, dus ik ben net als jij.’

Ze keek hem verwonderd aan. ‘Hoezo net als ik?’

‘Jij bent arts’, lachte hij. ‘Je zou bekend moeten zijn met 

het begrip oproepkracht.’

‘Inderdaad.’  

‘Dat ben ik nu de meeste tijd. Op de rechercheafde-

ling hebben ze een bureau voor me neergezet. Daar zit ik 

soms. Maar meestal ben ik hier thuis oproepbaar. Hij keek 

opnieuw door het raam naar buiten en grijnsde. ‘My home 

is my castle.’ 

Helena pakte hem beet en omhelsde hem stevig. ‘Je bent 

somber’, zei ze. ‘Je moet een beetje opgevrolijkt worden.’  
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 ‘Hoezo somber?’ citeerde hij de bekende slogan van het 

tijdschrift MAD, maar dat citaat zei haar niets.

‘Jazeker, je bent somber. We rijden de brug over en we 

gaan iets eten aan de Deense kant. Ik trakteer.’  

Ze discussieerden een poosje over wie er zou betalen, 

maar uiteindelijk ging Arnold overstag. Haar Alfa Romeo 

was werkelijk een prettige wagen om in te rijden. Hij keek 

een beetje verbaasd toen ze met grote vanzelfsprekendheid 

bij het loket van de brug in Lernacken haar creditcard over-

handigde.  

De brug van Malmö naar Denemarken.Vanaf het land had 

hij een paar keer naar de gigantische brug gekeken en deze 

imposant gevonden. Maar nu hij voor het eerst over dit enor-

me bouwwerk reed, voelde het alsof hij over een doodgewone 

snelweg reed. 

‘We rijden niet naar Kopenhagen’, zei ze toen ze 

Denemarken binnenreden. ‘Ik heb gehoord dat er in Dragør 

een goed restaurant zit. Wat zeg je ervan?’

‘Aangezien jij hebt besloten dat jij gaat betalen, heb ik 

besloten dat jij mag beslissen’, antwoordde hij. ‘We kunnen 

misschien mooi even van de gelegenheid gebruik maken om 

wat boodschappen te doen in Brugsen. Ik moet nodig mijn 

voorraad aanvullen. Die tante van wie ik die kamer huur, 

heeft een extra koelkast in de keuken, speciaal voor mij.’ 

Driekwartier later zette Arnold zijn tassen met bood-

schappen in de kofferbak van de Alfa. Hij had met Zweeds 

geld mogen betalen, maar constateerde dat hij blijkbaar de 

verkeerde spullen had gekocht, want het was bijna even 

duur als aan de andere kant van het water. 
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Het duurde een poosje voor ze in het Strandhotel een tafel 

op de veranda kregen. Maar het eten was voortreffelijk, het 

bier Deens en het uitzicht op de haven overweldigend, de ha-

ven waar nu niet langer rondtoerende Zweden op afkwamen, 

in elk geval niet met de lijnboot vanuit Limhamn.

Ze waren op weg terug naar de auto toen Arnolds mo-

biele telefoon ging.

‘Johannesson van de recherche hier’, zei een krakende 

stem. ‘Kun je naar het bureau komen. We hebben een klus 

voor je.’ 

‘Zijn jullie door je voorraad Skånse agenten heen?’ vroeg 

Arnold.

Het bleef twee seconden stil. Een pijnlijke stilte. ‘Wanneer 

kun je hier zijn?’ zei Johannesson vervolgens. 

‘Over twintig minuten. Ik zit in Denemarken.’ 

‘Dan zeggen we tot over twintig minuten.’

Helena hoorde het gesprek en ging iets sneller lopen. 

Arnold kon haar met moeite bijhouden. Op de parkeerplaats 

gaf hij haar een sleutel. 

‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg ze. 

‘Allereerst moet je me een lift geven naar Porslinsgatan 

en daarna rijd je met de spullen in de kofferbak naar huis, 

naar mijn koelkast. En als je alle spullen daar keurig in hebt 

gelegd, mag je je uitstrekken op mijn bed om wat uit te rus-

ten. Als je tenminste niets leukers te doen hebt. Er is een tv, 

maar het beeld op één is slecht.’

Ze schudde ontevreden haar hoofd.  

‘Waar zit in hemelsnaam Porslinsgatan en hoe rijd ik 

daar naartoe?’
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 ‘Ik zal je de weg wijzen als we in Malmö aankomen. 

Porslinsgatan is een beruchte straat onder de kluizenkra-

kers uit de onderwereld. Daar bevindt zich namelijk het  

politiebureau, de plek dus waar ze terechtkomen als ze dom 

zijn geweest.’

 


