HAKAN OSTLUNDH

DE DUIKER

Literaire thriller

Uit het Zweeds vertaald door

Ron Bezemer

Uitgeverij de Rode Kamer



Ergens diep vanbinnen, in haar droom, vocht ze ertegen. Ze wilde er
niet weer heen. Het was daar alleen maar donker. Het donker van de
nacht. Het donker van haar hart. En zo dood. Dat wist ze nu. Dood.
Nee, niet dood. Dodelijk. Ze wilde niet. Maar toch ...

Ze werd wakker doordat het stil en rustig was. Geen trillingen.
Geen motorgeluid. Ze ging op de smalle brits op haar knieén zitten en
schoof het blauwgrijze gordijntje opzij dat de slaapkooi scheidde van
derest van de cabine. De lamp in de cabine van de vrachtwagen brandde.
Het portier aan de kant van de bijrijder stond op een kier. Buiten was
het donker. Geen straatlantaarns, geen lichten van koplampen van tege-
moetkomende auto’s.

Ze moesten ergens zijn afgeslagen toen ze sliep. Ze had het gevoel
dat ze wakker was geworden toen de zware vrachtwagen in een lagere
versnelling werd gezet, waardoor het motorgeluid veranderde. Een vage
herinnering. Of was het iets dat haar dromen was binnengeslopen? Een
droom of niet. Zo moest het zijn gegaan. Ze stonden hier immers in het
donker. Stil.

Het meisje was weg. Pappa ook. De cabine was leeg. Buiten was
het donker. Naar links kon ze in de verte de rij lampen zien die de
autoweg als een parelsnoer verlichtten. Maar het was te ver weg om
de smalle weg te verlichten waar ze nu gestopt waren. Zelfs het geluid
van de vrachtwagens kon ze hier niet horen. Als er daar in de verte al
vrachtwagens langskwamen. Dat kon ze niet zien. Maar dat moest wel.
Vrachtwagens reden altijd door. Zelfs ’s nachts. Vooral ’s nachts.

Van dichtbij hoorde ze het eeuwige gezang van de krekels. Het was
warm en benauwd in de cabine en het rook er naar aarde en planten.
Opeens werd ze bang. Ze wilde hier niet alleen zijn. Waarom waren
ze gestopt? Waar waren ze? Het meisje en ... Haar angst nam snel in
hevigheid toe. Aanvankelijk was ze te slaapdronken om bang te zijn,
maar toen ze besefte dat ze alleen in het donker was, ver verwijderd
van de weg en de lichten, vulde spoedig de angst elk hoekje van haar
binnenste. Ze wilde niet alleen zijn. Ze huilde zacht. Waarom had hij
haar alleen gelaten? En dat meisje?

Het meisje had naast haar gezeten. Ze hadden Uno gespeeld. Het



was best moeilijk, maar het meisje had haar geholpen. Hoe heette ze
ook weer? Dat kon ze zich niet herinneren. Het meisje had tegen haar
gelachen, met haar brede mond en haar grote, vrolijke ogen. Hallo, ik
heet ... had ze gezegd. Ze sprak natuurlijk geen Zweeds, maar toch
begreep ze haar wel. Het meisje had haar naam genoemd, maar die kon
ze zich niet herinneren. Waarom niet?

Ze hoorde een geluid. Niet de krekels. Het was verder weg buiten.
Een roep, gejammier, als een echo van haar eigen huilen. Ze liet zich
snel naar voren op de rand van de brits glijden. Staande op haar knieén
leunde ze voorover naar de zijruit om naar buiten te kunnen kijken. Ja,
daar waren ze ...

Jenny werd opeens wakker, thuis in haar flat in Slite. Het was
volkomen stil. Het enige wat ze kon horen, was haar eigen hijgende
ademhaling. Ze ging rechtop in bed zitten. Ze was bang. Nee, niet bang,
ze was verlamd van schrik. Het was die droom, opnieuw die droom.
Waarom? Wat wilde die van haar? Ze was nat van het zweet en haalde
snel en oppervlakkig adem waardoor de paniek via haar bloed werd
rondgepompt. Het was benauwd en warm in de kleine slaapkamer. Ze
stond op en liep de paar stappen naar het raam, maakte de haakjes los
en schoof het raam wijd open. Het werd gelijk iets koeler, zodat ze wat
makkelijker kon ademhalen.

Het was september, maar het weer was dit jaar geen enkele maand zoals
het behoorde te zijn. Het gebeurde wel vaker dat de zomer op Gotland
wat langer duurde, maar dit was anders. Er werd van een record gespro-
ken, de warmste nazomer in tweehonderd jaar, of nog langer wellicht,
maar de statisticken gingen niet verder terug in de tijd. Overdag was
het heet, bijna tropisch. ’s Nachts kwam de temperatuur niet onder de
twintig. Dat duurde nu al vier weken en slapen ging moeilijk in die
plakkerige warmte waaraan niemand gewend was. Als je normaal al
moeite had met slapen, was het bijna niet om uit te houden.

Jenny stond bij het raam naar buiten te kijken en luisterde naar de
stilte. Verderop hoorde ze het hardnekkige geluid van de krekels. Ze
was niet bang voor het donker en voor wat er buiten was. Nee, niet het
donker en het onbekende buiten maakten haar bang, het was het donker
bij haar vanbinnen. Haar dromen. Die lieten haar niet met rust. Die
kwamen steeds terug, even hardnekkig als de krekels aan het eind van
de zomer. En diep vanbinnen wist ze wel waarom.



In het souterrain van het politiebureau was het aangenaam koel.
Daar werden je gedachten weer helder en voelde je lichaam zich weer
vitaal en sterk. Fredrik stond stevig op de glanzende blankhouten vloer
vol donkere knoesten — de vloer van de schietbaan in de kelder van
het bureau. Hij merkte dat hij contact met zijn lichaam had en elke
kleine beweging voelde. Het was een bevrijding. Een bevrijding van
de hitte die voelde als een ongewenste dronkenschap. De hitte maakte
je gedachten troebel en zorgde ervoor dat je spieren niet deden wat je
wilde.

Hij richtte op de schietschijf zeven meter verderop en vuurde. Na
het schot liet hij het wapen zakken en hield het schuin opzij. Alles om
de oefening zo realistisch mogelijk te maken. Hij herhaalde de oefening
tot hij alle acht schoten had gelost, waarna hij het pistool terugdeed in
zijn holster.

Het was half acht in de morgen. Hij had voor zichzelf één extra
oefenpas per week aangevraagd voor de schietbaan hier beneden, een
plek die met zijn geluiddichte houten panelen nog het meest deed denken
aan een sauna. Rechts van hem hingen posters waarop in felgekleurde
tekeningen de werking van het Sig Sauer-pistool werd uitgelegd met
daaronder de oog- en oorbeschermers, opgehangen aan een rij haken.

Een extra oefenpas kreeg je alleen voor in je vrije tijd. De vaste
oefentijden onder werktijd waren onvoldoende om een redelijk niveau
te kunnen handhaven. Het leek wel of de leiding niet wilde inzien
dat Zweedse politiemensen in principe hun dienstwapen alleen maar
op de schietbaan gebruiken, wat vanuit diverse gezichtspunten ge-
zien overigens positief is, behalve dat van de schietvaardigheid. Toen
Fredrik ruim een jaar geleden gedwongen was op iemand te schieten,
was dat de eerste keer dat hij zijn dienstpistool buiten de oefenbaan
gebruikte. Hij was toen veertig en werkte al zestien jaar bij de politie,
waarvan vijftien jaar in Stockholm. Tot op dat moment was het vol-
doende geweest alleen maar zijn wapen te trekken. Er zijn niet veel
mensen die stug doorgaan met hun activiteiten als ze oog in oog staan
met een agent die zijn pistool heeft getrokken.

Dat schot vorige zomer had hem aan het denken gezet. Er waren
in Zweden politiemensen die niet goed met een wapen konden om-
gaan. Of dat er veel waren wist hij niet, maar een paar was al te veel.
In diverse politiedistricten in het land waren collega’s gedwongen hun
dienstwapen in te leveren omdat ze bij een schiettest te laag scoorden.



En een politie-agent zonder dienstwapen is geen effectief politieman.
Als je jarenlang niet in een gevaarlijke situatie hebt verkeerd, is het niet
meer dan menselijk dat je slordig wordt, zowel met schietoefeningen
als met je fysieke training. Maar wanneer die gevaarlijke situatie zich
wel voordoet, al is het pas na tien jaar, dan kan die slordigheid het ver-
schil betekenen tussen leven en dood.

Hij checkte zijn resultaten. Hij zat iets boven het gemiddelde, maar
het patroon van treffers was gelijkmatig. Hij zou er op de Olympische
Spelen geen goud mee winnen, maar het was een stuk beter dan
acceptabel. Hij schoot op dezelfde wijze nog een magazijn leeg, vulde
daarna beide magazijnen en schoof er één in zijn pistool.

In het ziekenhuis hadden ze goed voor Ninni gezorgd. Ze had er
natuurlijk een lidteken aan overgehouden, maar na de laserbehandeling
was dat nauwelijks nog te zien. Zeker van een afstandje. Fredrik zou die
snelle beweging van het mes tegen haar borst nooit vergeten. Die ene
seconde dat alles stilstond, eindeloos, eeuwigdurend, voor het bloed zich
lanzaam verspreidde en het patroon van haar bloes doordrenkt werd als
een boze, rode bloem. Haar van pijn vertrokken gezicht. Haar ogen die
in de zijne keken. Een wanhopig smeken om hulp. En hij, die niets kon
doen. Niets. 1Jzige kou en gloeiende hitte stroomden gelijktijdig door
zijn lichaam toen hij zag hoe ze zijn vrouw wegdroegen.

Hij was in zijn bewegingen blijven steken. Stond nog steeds met
zijn pistool halverwege zijn holster. Hoe lang was hij al in gedachten
verzonken? Was het een fractie van een seconde, als een bliksem-
schicht, of was hij minutenlang afwezig geweest? Hij wist het niet. Hij
voelde het koude zweet langs zijn voorhoofd druppelen en merkte dat
zijn hand om de kolf vochtig was. Hij moest het wapen afdrogen voor
hij het in zijn holster deed.

Hij haalde een paar keer diep adem en sprong een paar keer op zijn
tenen op en neer om de herinneringen uit zijn lijf te verdrijven.

Hij schoot nog een laatste magazijn. Nu was zijn resultaat slechter.
Nog steeds acceptabel, maar niet erg goed. Zijn concentratiegevoel was
weg. Hij legde de beschermbril weg, hing de oorbeschermers op een
haak en veegde de lege hulzen bij elkaar voor hij de waarschuwings-
lamp uitdeed en de dikke, geluidsisolerende deur opende.

Toen hij naar buiten liep botste hij tegen Sara Oskarsson op. Ze
schrokken allebei.

*Jij bent vroeg’, zei hij



‘En jij dan?’ reageerde ze.

Sara Oskarsson was op 1 juli het rechercheteam komen versterken.
Net als Fredrik kwam ze uit Stockholm, maar ze was bijna tien jaar
jonger dan hij. Drieéndertig om precies te zijn. Ze ging zich vooral
bezig houden met huiselijk geweld, hetzelfde werk dat ze daarvoor in
Stockholm had gedaan.

‘Ja’, zei hij, ‘dit schijnt de enige manier te zijn om bjj te blijven.’

Sara hoorde bij de vlijtige types. Dat had hij gemerkt. Fredrik deed
niet alleen extra schietoefeningen, maar probeerde ook tijd vrij te ma-
ken om een paar keer per week beneden in de nieuwe gymzaal zijn
conditie op peil te houden. Het was meer regel dan uitzondering dat hij
haar daar aantrof. Ze was lang en atletisch, had zwart pagegeknipt haar
dat tot haar kaken hing. Géran had gezegd dat ze een prima rechercheur
was en goed in het afnemen van gevoelige verhoren. Dat had ze al
diverse keren aangetoond. Een versterking van de recherche, duidelijk
een aanwinst dus. Maar er was ook iets anders. Competent en bekwaam
zijn was prima, maar ze leek hem zo verdomd ambitieus. Altijd in de
startblokken. Alsof ze zich voortdurend moest bewijzen.

Zover Fredrik wist, was ze vrijgezel en woonde ze in een één-
kamerflat binnen de ringmuur. Dat klonk duur. Voor een mooi groot
huis op het platteland betaalde je evenveel als voor een eenkamerflat
in de binnenstad van Visby. Hij begreep eigenlijk niet goed wat ze hier
op Gotland zocht. Dit was niet de meest logische keuze voor een jonge,
ambitieuze vrijgezelle meid die geen speciale binding met het eiland
had. Hij vroeg zich af of ze het hier wel echt naar haar zin zou hebben,
of dat het alleen maar een gril was en ze na één of twee jaar weer ergens
anders heen zou gaan.

‘Luister eens’, zei ze, waardoor ze hem staande hield toen hij de
trap al opliep. ‘Jij bent toch een hardloper?’

‘Ja, ik loop wel eens’, zei hij.

‘Ik was van plan me op te geven voor die Lucia-ronde. Heb jij die
wel eens gelopen?’

“Nee’, moest hij erkennen.

Hij had er zelfs nog nooit over nagedacht. Om middenin de winter
in een trainingspak met wollen muts over de sneeuw heel Visby rond
te glibberen en de ronde vervolgens af te sluiten met die lange, moei-
zame klim tot boven het havenhoofd, was niet iets wat hem erg aan-
trok. Bovendien betwijfelde hij of het hem wel zou lukken de ronde tot



een goed einde te brengen. Hij liep weliswaar regelmatig hard, maar te
korte stukken en niet vaak genoeg, dat wist hij. Hij had het voornemen
de twee keer zes kilometer per week uit te breiden tot drie keer acht
kilometer, maar in tegenstelling tot het schieten en de conditietraining
was er van zijn loopplannen nog niets gekomen.

‘Wordt het dan niet eens tijd?’ vroeg Sara.

‘Eerlijk gezegd ben ik voor zoiets niet genoeg in vorm’, zei hij.

‘Wat, hoezo?’ zei Sara. Het duurt nog drie maanden tot Lucia. Dat
is precies genoeg om in vorm te komen voor die tien kilometer.’

Ze stopte even alsof ze verwachtte dat hij onmiddellijk van gedachte
zou veranderen.

‘Kom op’, ging ze verder, ‘dan kunnen we samen over de training
praten en onze tijden vergelijken. Met zijn tweeén is het een stuk
leuker.’

Vast en zeker, dacht Fredrik. De vraag is voor wie?

‘Ik zal erover nadenken. Dat beloof ik’, zei hij terwijl hij via de trap
verdween.

Jenny werd wakker van de stilte. Het voelde als een grote leegte. Een
leegte, achtergelaten door iets wat ze niet gehoord had, maar wel waar-
genomen. Niet alleen het vertrouwde motorgebrom. Ook iets anders.
Het kon een roep zijn geweest, een schreeuw. Maar ze wist het niet
zeker. Ze wist alleen dat er in die stilte een echo klonk. Ze kon hem niet
horen, maar ze voelde hem. Vanbinnen.

Ze ging rechtop in de kooi zitten. Pappa was weg en het meisje was
weg. Ze was alleen. De lamp aan het plafond van de cabine brandde,
maar buiten was het zwart. Een dichte, ondoordringbare duisternis. Van
de ene seconde op de andere kreeg die geheimzinnige echo een andere
klank en veranderde in angst. Ze kreeg het benauwd en moest ertegen
vechten om niet hardop te roepen: ‘Pappa!’ In plaats daarvan kwam
er een nauwelijks hoorbaar gejammer over haar lippen. Ze hield haar
hand voor haar mond. Ze voelde dat haar hele lichaam begon te beven.
Waarom was ze alleen? Waarom waren ze gestopt? Waarom had pappa
haar in het donker alleen gelaten?

Ze hoorde vaag de krekels zingen in de warme nazomeravond.
Links in de verte zag ze de lichten van de grote weg als sterren aan de
hemel. Het had mooi kunnen zijn.

Plotseling hoorde ze buiten een ander geluid. Dit keer hoorde ze het



duidelijker. Een roep, maar alsof die gedempt werd en onderdrukt. Net
als haar eigen stille angstkreet.

Ze schoof naar de deur aan de kant van de bijrijder. In de cabine
rook het een beetje naar koffie en chocola, met daaronder een vage
diesellucht die, vermengd met de geur van gebladerte, de vrachtauto
binnendrong. Ze pakte het handvat vast dat naast de deur zat en leunde
voorover zodat ze door de zijruit naar buiten kon kijken.

Daar waren ze. Ze zag ze daar buiten in het donker, in het zwakke
schijnsel van het licht uit de cabine. Pappa hield de arm van het meisje
stevig vast. Of was het alleen maar de stof van haar kleren die hij in zijn
hand hield? De grote, volwassen man verhief zich als een reus boven
het meisje dat op de grond lag.

Nu pakte hij haar vast en tilde haar op. Haar hoofd hing slap
achterover met de mond halfopen. De twee helften van haar bloes
gleden opzij, de knopen open tot op haar buik.

Jenny ging achteruit, weg van de ruit, ze wierp zich op het bed
in de kooi en kroop onder de dekens. Ze begreep dat daarbuiten iets
verschrikkelijks was gebeurd.

Plotseling werd ze wakker, omdat ze dacht dat ze stikte. Het duurde
tien lange seconden voor ze besefte dat dat niet het geval was. Het was
de paniek, die zorgde ervoor dat ze een ogenblik vergat adem te halen.
Ze boog haar hoofd en haalde een paar keer diep adem. Het onbehaag-
lijke gevoel deed haar rillen, terwijl gelijktijdig de opluchting door haar
lichaam kroop. Het was maar een droom. En toen, zonder waarschuwing,
begon ze te huilen. Eerst een paar snikken, waardoor haar ogen vochtig
werden, daarna steeds heftiger tot ze het uitschreeuwde. Ze drukte haar
gezicht in haar kussen en tussen de zachte veren schreeuwde ze het uit
van angst.

Ten slotte kon ze weer rechtop zitten. Ze zuchtte en snakte naar
adem. Het was benauwd in de kamer. Alsof alle zuurstof was verbruikt.
Ze stond op en liep naar het raam om het open te zetten. Ze moest
het openlaten als ze ging slapen. Die dromen kwamen vast door de
warmte. Ze keek naar buiten, de nacht in. Het begon al een beetje licht
te worden. Het groen buiten was al grijs. De bomen en struiken op de
grote binnenplaats staken als grillige, donkergrijze vormen af tegen de
huizen. Een zwak windje blies de grote bladeren van de kastanjeboom
tegen elkaar, zodat ze een ritselend geluid maakten. Ze kon de geur van
de haven ruiken.



Ze was niet langer bang. Het huilen had haar gekalmeerd. Ze voelde
zich alleen, daar voor het open raam. Maar het was een gevoel dat ze
kende. Ze zou misschien wel altijd alleen zijn. Ze kon zich moeilijk een
ander leven voorstellen. Daar had ze zich wel mee verzoend. Als ze
maar niet zo bang was.

Ze wist dat ze er iets aan moest doen. Dat wist ze heel zeker. De
stilte in de cabine van de vrachtwagen. De echo van het roepen buiten.
Haar vader. Dat wat er gebeurde. Dat wat er gebeurd was. Het waren
niet alleen maar dromen.

Anna Gardel nam het inkomende telefoongesprek aan met haar
gebruikelijke openingszin.

‘Politie Visby, goedemiddag.’

‘Hallo, ik wil graag met iemand praten om aangifte van iets te
doen’, zei een stem zonder een naam te noemen.

Het was een vrouw. Klonk als een jonge vrouw.

‘Dat kan. Ik zal even kijken wie er vrij is, dan verbind ik u door.
Waar gaat het over?’

De vrouw aan de andere kant van de lijn antwoordde niet direct.
Anna wierp routinematig een blik op haar scherm waarop ze kon zien
wie er binnen het bureau waren en wie op patrouille. Het was iets voor
elven. Het was rustig, zoals meestal zo vroeg. Er was geen radioverkeer.
De wachtcommandant was niet op zijn kamer.

‘Ik weet het niet’, zei de vrouw. ‘Is het niet genoeg als ik dat vertel
aan degene bij wie ik aangifte doe?’

‘Ja, op zich kan dat wel’, zei Anna, ‘maar als ik weet waarover het
gaat, kan ik ervoor zorgen dat u bij de juiste persoon terechtkomt.’

Er was zowel iets ernstigs als iets kwetsbaars in de stem van de
vrouw, iets dat maakte dat ze voorzichtig reageerde. Ze vermoedde dat
het iets met seks te maken had. Het was natuurlijk logisch dat je daar
niet met een telefoniste over wilde praten.

‘Het ...” zei de vrouw, waarna ze weer zweeg.

Anna knikte naar Ove Gahnstrom van de recherche, die net langs
de centrale liep. Hij beantwoordde haar knikje met een speels flirtende
blik. Alleen Ove Gahnstrém kwam daar mee weg. Tenminste voor zover
het Anna Gardell betrof. Het was onmogelijk om achter zijn knipoog
onbehoorlijke bedoelingen te vermoeden. Niet dat hij zo’n tam type
was, maar hij straalde zo’n openheid uit, die had niks te verbergen.

‘Het is een ernstig misdrijf, maar het is wat ingewikkeld’, ging de



vrouw verder en zweeg weer.

Anna dacht twee seconden na.

‘Tk zal u doorverbinden mat Sara Oskarsson van de recherche. Een
ogenblik, dan kijk ik even of ze er is.’

‘Dank u wel.’

Het was meer een gevoel dan iets anders dat Anna deed besluiten
haar met Sara Oskarsson door te verbinden. Anna had Sara vanaf het
allereerste begin vertrouwd. Ze leek goed te weten waar ze mee bezig
was. Ze was rechtdoorzee en ongecompliceerd. Bovendien was ze de
enige vrouw bij de recherche.

‘Sara Oskarsson’, zei Sara nadat Anna haar had doorverbonden.

‘Hallo, ik heet Jenny Lundgren. Ik wil graag ergens aangifte van
doen.’

‘Ik luister’, zei Sara.

‘Tk zou het liefst naar u toe komen. Kan dat?’

‘Ja, natuurlijk kan dat’, zei Sara terwijl ze met haar vrije hand haar
haar achter haar oor streek. ‘Is er een bijzondere reden dat u geen aan-
gifte per telefoon wilt doen?’

‘Ik denk dat het beter is. Het is een beetje ingewikkeld’, zei Jenny
Lundgren.

Ze pauzeerde even en ging toen verder:

‘Als ik het u vertel, dan wilt u toch dat ik bij u langskom.’

‘O ja? Wilt u me dan vast vertellen waarover het gaat?’

‘Het gaat over een moord.’
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