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Het belangrijkste deel van dit verhaal berust op waarheid.
Iedere overeenkomst met de werkelijkheid is opzettelijk.
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Chongwe-District, Zambia
31 januari 2004

Beauty is voor haar gevoel net in slaap gevallen als er voorzich-
tig op de deur wordt geklopt. Zachtjes, nauwelijks hoorbaar, maar 
Beauty slaapt altijd licht. Het is al de derde nacht dat ze wordt ge-
stoord. Gisternacht hadden ze genoeg aan haar advies, maar waar-
schijnlijk is het nu echt zover.

Ze trekt een jurk over haar hoofd terwijl ze fluistert – Ik kom! De 
deur sluit niet helemaal goed, maar hij gaat ook niet gemakkelijk 
open. We moeten er nu echt iets aan doen, denkt ze. Die gedachte 
gaat dagelijks een paar keer door haar hoofd. Ook ’s nachts, want 
nachtelijke uitstapjes zijn voor haar de normaalste zaak van de we-
reld. Op de tast zoekt ze de tas met het plastic zeil, de tang en de 
plastic zakjes, waarna ze de deur precies zo ver openduwt dat het 
maanlicht niet naar binnen schijnt, want ze wil haar familie niet 
wakker maken.

Het witte schijnsel van de maan maakt het dorp zwart-wit en 
de schaduwen lang. Het is stil in de huizen waar ritmisch wordt 
ademgehaald, hier en daar begeleid door zacht gesnurk. Het 
maanlicht geeft de struiken een zilveren tint. 

Het enige dat de rust verstoort is geschreeuw in de verte. Een 
mannenstem, zwaar en agressief, en de stem van een vrouw, af-
wisselend smekend en dan weer vol razernij. Beauty weet dat de 
vrouw zich inhoudt om de buren niet wakker te maken. Dat is in 
het dorp een ongeschreven wet en waarschijnlijk overal, denkt 
Beauty: Schreeuw zacht zodat de buren het niet horen. Op een ze-
kere nacht zal de man zijn vrouw doodslaan en als ze dan nog bij 
machte is, zal de vrouw denken dat het haar eigen schuld is.

Toen Beauty vanmiddag bij Milly thuis was, waren de weeën 
wel op gang gekomen, maar met lange tussenpozen en nog niet 
zo krachtig. Terwijl Milly gewoon doorging met het koken van 
maïspap en zich voorbereidde op het wachten begreep Beauty dat 
het een onrustige nacht zou kunnen worden. Zo gaat dat. Kinderen 
komen het liefst ’s nachts ter wereld. Waarom eigenlijk? Om eerst 
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wat te kunnen wennen voor het licht wordt?
De deur piept een beetje en gaat verder open als ze er tegenaan 

duwt. Haar voorzichtige stappen op de wankele trap maken een 
rat aan het schrikken, die na een nachtelijk maal in de berg afval 
het gras in schiet. Beauty’s blote voeten maken een schopbewe-
ging. Ze verdraagt die beesten, zolang ze maar buiten blijven.

Ze verwacht Felipe, Milly’s man, in het maanlicht te zien. De 
laatste weken is Beauty diverse keren thuis geweest bij de fa-
milie met wie ze, zonder dat het is uitgesproken, een groeiende 
onrust deelt. Milly’s vorige bevalling was een uitputtingsslag en 
het kind, dat nu bijna twee wordt, kan nog niet eens staan. Het is 
een vrolijk ventje dat honderduit kletst als hij op het platgetrapte 
grasveld zit, maar als hij zich wil verplaatsen, schuift hij met zijn 
achterwerk over de grond. Zijn moeder geeft hem een standje en 
lacht gegeneerd terwijl ze de kleine steentjes van zijn billen veegt 
en hem een ander versleten broekje aantrekt. In het dorp wordt er 
sussend over gesproken, iedereen wuift het probleem weg met de 
woorden: ‘Hij is gewoon wat later’. Maar ondertussen denken ze: 
Wat als dat ventje nooit zal kunnen lopen? Hoe moet hij zich dan 
redden?

Het liefst denkt Beauty nu helemaal niet aan het jongetje. Stel 
dat ze een fout heeft gemaakt. Dat het haar schuld is en dat, als ze 
kundiger en wijzer was geweest, hij misschien betere kansen had 
gehad?

Beauty’s blik dwaalt onrustig rond. Het maanlicht schijnt fel 
op de struiken en het pad naar de steenbakkerij, maar Felipe is 
nergens te bekennen. Het is stil, op een zacht briesje na dat de 
knoop van de waslijn tegen de boom doet schuren. Er staat een 
zwerfhond bij het huis, maar honden kloppen niet op de deur. Het 
geschreeuw van het stel aan de andere kant van het dorp is over-
gegaan in gesnik. Hopelijk is het voor deze keer weer voorbij en 
kennelijk heeft de vrouw het opnieuw overleefd.

Verstrooid zet Beauty een omgevallen krukje rechtop en voelt 
aan de was die nog aan de lijn hangt. De vochtige nachtlucht heeft 
het drogend effect van de zon gesaboteerd. Ze moet onthouden dat 
ze de overhemden straks binnenhaalt. Maar wie heeft er geklopt? 
Er is niemand te zien.

Opeens hoort ze iets. Zacht gesnik, afgewisseld door een snelle, 
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 heftige ademhaling. Langs de kant van de weg zit een donker meis-
je op haar hurken. Beauty ziet ogen in het donker oplichten en een 
lichaam dat schokt van het huilen. Wat doet een jong meisje midden 
in de nacht buiten?

– Puni? Wat is er gebeurd? Waarom ben je hier? Wat wil je?

Beauty’s blote voeten zakken weg in de grijze klei. Met een ge-
routineerde beweging schept ze een precieze klodder in de hou-
ten vorm (klatsch!), schraapt de overtollige klei er met een houten 
spatel af (ratsch!) en laat de vorm op de stelling vallen (pang!), 
waarna de klei tot een baksteen wordt gebakken.

Beauty werkt al vijftien jaar bij de steenbakkerij en hoeft bij 
haar werk nooit na te denken. Ze runt het bedrijf samen met drie 
andere vrouwen. Ze werken op basis van stukloon. Eén keer per 
week komt haar baas langs, die eigenaar is van een aantal kleine 
steenbakkerijen in de buurt. Hij berekent hun productie, betaalt 
de lonen en verkoopt de stenen aan dorpsbewoners die ze nodig 
hebben. Hij krijgt daar altijd een flinke stapel bankbiljetten voor. 
Soms vraagt Beauty zich af waarom. Welke inspanning levert hij 
die zij en de andere vrouwen niet zelf zouden kunnen leveren? Hij 
heeft niet eens voor de houten vormen gezorgd. Die zijn in elkaar 
getimmerd door Joseph, Beauty’s man.

Het is drukkend warm en volledig windstil. Zelfs de vogels lij-
ken te zijn ingedommeld. Als dit een gewone dag na een lange 
nachtdienst was geweest, had Beauty misschien moeite gehad haar 
ogen open te houden, maar nu is dat geen probleem.

Ze houdt het smalle paadje dat naar het dorp kronkelt continue 
in de gaten. In het witgekalkte huis ligt Milly met krachtige weeën 
terwijl Beauty’s kinderen bij haar waken. Als een bevalling een-
maal goed op gang is gekomen vraagt Beauty de vrouwen meestal 
naar haar huis te komen. In Beauty’s huis zijn maar twee kamers 
en in de kleinste kamer zonder raam staat een bed met een bodem 
van ruw touw waarop een dunne deken ligt. Ze heeft de bedden 
van haar eigen familie, haar man en zes kinderen, in de grote ka-
mer wat dichter bij elkaar moeten leggen, zodat de vrouw die aan 
het bevallen is een rustige kamer voor zich alleen heeft. Het plas-
tic zeil, dat met heet water is schoongeboend en altijd netjes opge-
vouwen in haar tas zit, ligt nu op het bed.
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Het dorp is uitgestrekt en sommige zwangere vrouwen moeten 
van ver komen. Als Beauty haar werk bij de steenbakkerij, de ver-
zorging van haar kinderen en het bereiden van de maaltijden wil 
combineren met haar werk als vroedvrouw, is het een stuk prakti-
scher de vrouwen bij haar in huis te nemen. Bovendien vinden de 
vrouwen het vaak heerlijk hun huis een poosje te kunnen verlaten. 
Ze hoeven zich dan niet om het huishouden en hun andere kinderen 
te bekommeren en zijn even weg bij hun man, die toch nooit met 
iets helpt.

De enige mannelijke dorpsbewoners die bij bevallingen hun han-
den uit de mouwen hebben gestoken, zijn Beauty’s man Joseph en 
haar vader. Zij kunnen water koken, er precies genoeg zout aan 
toevoegen, zodat scheurtjes en wondjes gemakkelijker kunnen gene-
zen en – als een drastische ingreep noodzakelijk is – helpen de vrouw 
stil te houden door haar armen stevig vast te pakken. Ze hebben 
geen last van angst of gêne en worden door de zwangere vrouwen 
volledig geaccepteerd. Verder is hier geen enkele man welkom. 

Beauty heeft de taak van dorpsvroedvrouw van haar moeder 
geërfd. Op tienjarige leeftijd is ze begonnen haar te assisteren en 
het meeste dat ze weet heeft ze van haar moeder geleerd. Toen haar 
moeder begon te helpen bij bevallingen waren de adviezen nog 
eenvoudig en concreet, zoals het gebruiken van gekookt water en 
schone doeken. Bij iedere bevalling deed Beauty nieuwe ervaringen 
op en met de tijd ontwikkelde ze zich steeds verder door met ande-
ren te praten en diverse kruiden als medicijn te testen.

Beauty’s moeder vocht tegen bijgeloof en geruchten over hekserij. 
Diverse malen werd ze tot lid van de groep van dorpsoudsten 
gekozen, wat voor een vrouw zeer ongebruikelijk was. Beauty heeft 
een deel, maar niet alle status geërfd die haar moeder had. Maar ze 
is minstens zo overtuigd van het gevaar dat bijgeloof met zich mee-
brengt. Ziekten hebben een medische oorzaak, ze ontstaan niet door 
het boze oog of bezwerende uitspraken. Dat heeft ze lang geleden, 
tijdens een paar gedenkwaardige nachten, geleerd. 

Het ergste is dat de nieuwe ziekte, waaraan zo veel mensen ster-
ven, het geloof in hekserij juist heeft aangewakkerd. Ook al heeft ze 
geen officiële opleiding gevolgd, Beauty heeft al die tijd geweten 
dat die verhalen niet kloppen, dat de dodelijke infectie op een nor-
male manier wordt verspreid, want heksen bestaan niet! Toen ze de 
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 blanke vrouw ontmoette, die haar uitlegde dat liefde – of veel te 
vaak geweld – de boosdoener van het verspreiden van de ziekte is, 
raakte ze direct overtuigd. Maar die boodschap is in het dorp moei-
lijk over te brengen. Ze moet voorzichtig zijn dat ze haar goede 
reputatie niet schaadt. Daarom ontmoet ze de blanke dokter het 
liefst buiten het dorp.

Opeens hoort ze haar zesjarige dochter roepen.
– Mamma! Kom!
Beauty rent. Als ze een stuk afsnijdt via de bosjes en over de 

greppel springt is ze in een paar minuten thuis. Haar blote voeten 
vinden gemakkelijk hun weg over het smalle pad, haar rok blijft 
haken aan een doornstruik, maar ze rukt de stof resoluut los. Een 
snelle blik de kamer in bevestigt dat het kind gelijk heeft. Het is 
zover. Milly heeft hulp nodig.

Beauty gooit haar modderige kleren van zich af, waarna ze haar 
gezicht, armen en handen in het water van de put wast. Het koude 
water loopt langs haar brede kin omlaag, terwijl ze ook wat water 
onder haar armen en op haar bezwete borst spat. Ten slotte giet ze 
een emmer water over haar hoofd, God weet wanneer ze weer tijd 
zal hebben zich te wassen.

Beauty’s handen zijn schraal en zitten vol kleine wondjes van de 
ruwe klei, maar het werk in de steenbakkerij brengt één voordeel 
met zich mee – ze is sterk. Als het nodig is, kunnen haar stevige 
vingers het meest onwillige kinderlijfje nog naar buiten krijgen. 
De verschoten rode vroedvrouwjurk is schoon en ligt opgevou-
wen onder het bed, samen met de andere spullen die ze nodig zal 
hebben. Ze trekt plastic zakjes over haar gekloofde vingertoppen. 
Het laatste paar plastic handschoenen, dat ze van de blanke dokter 
had gekregen, is laatst stukgegaan. Het is lastig de glibberige en 
uiterst onpraktische plastic zakjes weer te moeten gebruiken, maar 
ze weet dat ze zich moet beschermen, omdat veel van haar patiën-
ten de ziekte bij zich dragen.

Beauty stuurt haar kinderen de kamer uit, zet water op het open 
vuur en praat op een kalmerende toon tegen Milly. Maar haar ge-
dachten zijn voordurend bij Puni. Is alles nu in gang gezet? Durft ze 
iemand bij zich in de buurt te hebben of zal ze zich buiten moeten 
verstoppen? Hoe bang en eenzaam zal ze zich voelen? Beauty zou 
willen dat ze bij haar kon zijn, maar dat is natuurlijk uitgesloten.
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Bovendien heeft Milly haar hulp nu nodig. Nee, het gaat niet. 
Wanhopig staart Beauty naar Milly’s gekwelde lichaam. De be-
valling duurt al ruim twee dagen en is voor Milly nauwelijks meer 
vol te houden. Als de kliniek nou maar open was geweest, maar 
de laatste verpleegster is al lang geleden vertrokken en het zie-
kenhuis is veel te ver. Noch Milly, noch Beauty hebben geld voor 
een buskaartje. Als Milly het al naar de grote weg, waar de bus 
langskomt zou redden. Milly’s ademhaling is schokkerig en haar 
lichaam glanst van het klamme zweet. En dan is er een arm!

Uit Milly’s baarmoeder steekt een klein armpje. Het kind ligt 
helemaal verkeerd. Beauty is de tel kwijt hoe vaak ze het kleine 
lichaampje, via kneden en drukken op Milly’s puntige buik, heeft 
geprobeerd te draaien. Om het kind eruit te kunnen krijgen zal ze 
het armpje moeten terugduwen. Het zal niet lang duren of er is 
nog maar één alternatief dat in elk geval Milly’s leven kan redden 
– het armpje afzetten. Nooit eerder heeft Beauty voor een moeilij-
kere keuze gestaan.

Hoe doen ze zoiets in het ziekenhuis!?
Ze heeft gehoord dat ze de buik van de moeder opensnijden. Met 

een vlijmscherp mes snijden ze dwars door de huid en alle vliezen 
daaronder, tillen het kind eruit, waarna ze alles weer dichtnaaien. 
Beauty’s mes is niet zo scherp en zo’n naald en draad heeft ze niet 
– ze kan de gebruikelijke scheurtjes, die de meeste moeders tijdens 
de bevalling oplopen, niet eens hechten – en als ze die spullen wel 
had, en zou proberen te hechten, zouden de moeders waarschijnlijk 
ter plekke doodbloeden of doodgaan van de pijn. Als ze het kind al 
niet per ongeluk zou dood snijden. Beauty heeft geen idee hoe het 
er vanaf die kant uitziet.

Nee, het enige dat ze met haar pas geslepen mes durft aan te 
vallen is het piepkleine armpje. Zonder een arm valt wel te leven. 
Zou dat zelfs niet beter zijn dan dat je niet kunt lopen? Nee, ze 
mag niet aan Milly’s eerste kind denken.

De zoon van Beauty’s zus was enige tijd geleden door een on-
geluk met een kapmes een van zijn armen verloren en de wond 
op het overgebleven stompje was ondertussen geheeld. Als ze nu 
maar zeker wist dat het afzetten van het armpje zou kunnen helpen 
om het lijfje te draaien, zodat het er via de juiste weg uit zou kun-
nen komen. Hoe moet ze trouwens een afgesneden arm verbinden? 
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 Ze schuift het besluit voor zich uit terwijl ze in de doos onder het 
bed naar een ontsmettingsmiddel zoekt. Ze vindt wondspray en 
verband. Maar wat moet ze dan met het uiteinde van de botten 
doen? Er is eigenlijk zo veel dat ze zou moeten weten.

Beauty voelt zich vreselijk onzeker. Leefde haar moeder nog 
maar, dan had ze tenminste iemand gehad aan wie ze het probleem 
had kunnen voorleggen. Ze kan zich niet herinneren dat haar moe-
der ooit iets over zo’n situatie heeft verteld, dus waarschijnlijk 
had zij er ook geen pasklaar antwoord op gehad, maar dan waren 
ze in ieder geval met zijn tweeën geweest en had ze iemand gehad 
waarmee ze het besluit had kunnen delen. 

Plotseling schiet haar iets te binnen.
Pastoor Abraham!
Er is een kans dat het kind sterft en dan moet er een pastoor in 

de buurt zijn die het kan dopen. Anders komt het kind niet in de 
hemel en dat wil Beauty absoluut niet op haar geweten hebben.

Het zal toch niet verboden zijn een kind te dopen waarvan al-
leen het armpje zichtbaar is? Het doopwater kan toch wel over het 
armpje worden gesprenkeld? Dat zal toch geen ernstige overtre-
ding van Gods regels zijn? Beauty kent de Bijbel niet zo goed, ze 
heeft geen tijd het boek te bestuderen en ook al kan ze lezen, zelfs 
in het Engels waarin de Bijbel is geschreven, het kost haar zeer 
veel tijd de lange, ingewikkelde zinnen te spellen. Maar nu zou 
ze willen dat ze er meer van wist. Ze wil er zeker van zijn dat de 
ziel van het kind is gered voor ze het mes gaat gebruiken. Pastoor 
Abraham moet dus komen. Als Milly sterft is er ook een priester 
nodig en, in het gunstigste geval, weet hij door zijn goede oplei-
ding ook het een en ander van medicijnen. Maar alleen in het gun-
stigste geval.

Joseph springt op zijn fiets, blij dat hij met iets kan helpen.
Beauty heeft nieuw water opgezet om er het pas geslepen mes in 

uit te koken en is net de uitgeputte Milly aan het vertellen wat ze 
van plan is, als de mannen komen aanfietsen. Pastoor Abraham zit 
achter op de bagagedrager met de bijbel onder zijn arm.

Als de jonge priester de verduisterde kamer is binnengestapt legt 
Beauty de situatie uit. Pastoor Abraham doet een paar stappen ach-
teruit en gaat voorzichtig zitten. Het lijkt of hij helemaal niet hoort 
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wat ze zegt. Plotseling beseft Beauty dat hij misschien nog nooit 
het onderlichaam van een barende vrouw heeft gezien, waarbij het 
idiote armpje de situatie er niet gemakkelijker op maakt. 
Opnieuw vertelt ze hem over het probleem en haar plan. Een 
nooddoop met daarna een laatste draaipoging, waarbij ze in het 
ergste geval een mes zal moeten gebruiken. Het lijkt niet tot hem 
door te dringen, hij zit maar op zijn bijbel te trommelen. Als hij 
ten slotte uit zijn toestand van apathie komt, slaat hij verward het 
boek bij een schijnbaar willekeurig hoofdstuk open, en begint een 
onsamenhangend verhaal te brabbelen. Beauty neemt aan dat het 
een passage uit de Bijbel is, hoewel ze de tekst niet herkent. De 
manier waarop de priester het verhaal opdreunt lijkt bijna een po-
ging de werkelijkheid te ontvluchten.

Beauty voelt haar respect voor de pastoor bij iedere zin afne-
men. Ze had moeten inzien dat hij geen greintje beter of slech-
ter is dan alle andere mannen. Misschien wel slechter. Omdat pas-
toors niet mogen trouwen of met vrouwen mogen slapen, heeft hij 
zelfs minder ervaring dan andere mannen. Toch voelt ze zich te-
leurgesteld. Ze had gehoopt dat hij haar tot steun zou zijn, dat ze 
hem om hulp zou kunnen vragen.

Goed, dan hangt dus alles van haar af. Ze legt uit dat ze een 
poging gaat doen het armpje terug te duwen om het kind te kun-
nen draaien. De priester zegent fluisterend alles wat eventueel te 
zegenen valt terwijl hij zijn hoofd wegdraait.

Beauty’s stevige kleivingers pakken het armpje vast, buigen het 
resoluut – het maakt niet uit of ik het armpje breek als afsnijden 
het alternatief is, denkt ze – en uiteindelijk lukt het haar het armpje 
in de vagina terug te duwen. Ze kneedt de buik een aantal keren, 
moedigt Milly aan een laatste keer te persen en – plof – daar ligt 
het kind. Een krijsend jongetje met beide armpjes in goede staat. 
Beauty veegt het zweet van haar voorhoofd. Ze merkt dat ze haar 
adem heeft ingehouden en vult haar longen met een duizeligma-
kend grote ademteug. Het krijsende jongetje ligt glibberig van het 
witte vruchtwater in haar handen. Milly opent haar ogen terwijl er 
op haar van pijn verwrongen gezicht een lach verschijnt.

Even denkt Beauty dat pater Abraham is flauwgevallen. Hij hangt 
achterover tegen de muur en reageert niet als ze hem vraagt of hij het 
jongetje kan vasthouden, zodat zij haar laatste schone scheermesje 
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 kan pakken om de navelstreng door te snijden. Dan ziet ze dat hij 
schokkend zit te huilen. Dit is waarschijnlijk het meest afschuwe-
lijke dat hij ooit heeft meegemaakt, denkt ze, terwijl ze begripvol 
lacht. Mannen!

– Ik huil ja, zegt hij, ik huil van vreugde.
Hij droogt zijn tranen, terwijl hij zijn bijbel steviger vastpakt, 

zijn rug strekt en zijn keel schraapt waarin het snot door het huilen 
is opgehoopt. Zijn stem krijgt een nieuwe, zalvende klank.

– Beauty, besef je dat we zojuist getuige van een wonder zijn 
geweest? Een godswonder. Herinner je je de verhalen in de Bijbel 
waarin Jezus de blinden hun zicht teruggeeft en de lammen weer 
laat lopen? We zijn net toeschouwers van zo’n mirakel geweest.

– Het ongeboren kind vocht voor zijn leven en God hielp, opdat 
het leven kon zegevieren. De Heer zij geprezen. Jezus Christus, 
onze Heer, heeft wederom zijn kracht en macht getoond. Hij heeft 
als goede herder het leven van een kind gered. De Heer zij gepre-
zen! Laat ons bidden!

Nou, nou, denkt Beauty, terwijl ze het kind op de doek legt en 
het scheermesje pakt. Nadat ze de navelstreng heeft doorgesne-
den en verbonden, legt ze het jongetje bij de uitgeputte Milly neer. 
Dan vouwt ze plichtsgetrouw haar handen, terwijl de priester zijn 
gebeden in een razend tempo voorleest.

Denk je soms dat je God op de bagagedrager hebt meegenomen? 
denkt Beauty. Dat jouw warrige verhaal voor een wonder heeft 
gezorgd? Volgens mij komt het doordat Milly een poosje had kun-
nen uitrusten en ik, op het moment dat ik het bijna niet meer zag 
zitten, opeens extra kracht in mijn vingers kreeg. Ik denk dat het 
mijn verdienste is. God heeft misschien geholpen, maar als hij had 
gewild, had hij dat ook kunnen doen voor je hiernaartoe kwam.

Priesters zijn wel belangrijk, en God ook, maar hun invloed moet 
niet worden overdreven. 

Het jongetje is gewassen en in de lap gewikkeld die zijn moeder 
bij zich had, een glanzende, goudgele katoenen lap met een dessin 
van maïskolven, een prachtige stof die in de stad is gekocht en 
waarschijnlijk flink wat geld heeft gekost. Beauty voelt zich trots 
als ze het jongetje bij de uitgeputte moeder achterlaat. De moe-
derkoek is op de gebruikelijke plek begraven, waar de maïs extra 
hoog en krachtig groeit. Beauty heeft het plastic zeil afgespoeld 
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en aan de waslijn gehangen, de hemden eindelijk van de lijn ge-
haald en de gebruikte plastic zakjes weggegooid.
De zon staat nog hoog aan de hemel, maar het zal niet lang duren 
voor de schemering valt. In de meeste huizen wordt een kooktoe-
stel aangestoken of een open vuur gemaakt. Maar er zijn ook huizen 
waar men geen aanstalten maakt om te gaan koken, en Beauty weet 
waarom. Daar is geen eten. Veel van Beauty’s buren kunnen zich 
tegenwoordig maar één maaltijd per dag veroorloven.

Een heel klein meisje in een versleten, roze nylonjurkje loopt 
voorbij. Op haar hoofd balanceert een grote plastic mand waar-
van de inhoud groen is. Ze draagt de mand met een verbeten blik 
en kijkt geen moment opzij, de kleine blote voetjes hebben haast, 
willen naar huis, naar haar grote zus. Beauty weet dat er in de 
mand overgebleven groenteafval zit, gekregen van een oma die 
aan de andere kant van het dorp woont, en dat de familie op de 
meeste dagen van de week niets anders te eten heeft. Beide ouders 
zijn ziek, de moeder ligt binnen in de lemen hut op een dunne de-
ken en komt nauwelijks meer buiten.

Hoewel Beauty, als ze de mogelijkheid heeft, de familie een 
paar keer per week bezoekt om hen een kom maïsmeel te ‘lenen’, 
wordt de naam van de ziekte nooit uitgesproken. De buurvrouw 
is ‘ziek’ en haar man ‘voelt zich niet goed’. De magere lichamen 
rillen van de koorts en de oudste dochter Precious is met school 
gestopt om voor haar beide ouders en de vier broers en zussen te 
kunnen zorgen.

Vorige week werd het kooktoestel meerdere malen per dag aange-
stoken, waarbij het trotse twaalfjarige meisje krachtig in de alumi-
niumpan met maïspap stond te roeren op een plek waar iedereen die 
voorbij liep haar goed kon zien. Precious probeerde zelfs een deel 
van het meel aan Beauty terug te geven, met dank voor het lenen. 
Beauty wist het meisje over te halen het meel te houden, maar de 
plotselinge toestroom van geld maakt Beauty zowel blij als onge-
rust. Precious kwam met een vaag verhaal over hoe ze aan het geld 
was gekomen. Beauty vraagt zich ongerust af of het meisje heeft 
ontdekt dat ze haar lichaam kan verkopen.
Milly slaapt diep met het jongetje in haar armen. Hij dronk gulzig 
aan haar borst en zijn armpje lijkt niet te zijn gebroken, het is al-
leen iets gezwollen. Beauty schuift de deur, die niet helemaal sluit, 
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 weer dicht. De trotse vader Felipe deelt een beker zelfgebrouwen 
bier met Joseph en de ongewoon zwijgzame priester. Nu hij hier 
toch is heeft pater Abraham van de gelegenheid gebruikt gemaakt 
het jongetje te dopen. Het kind is Miracle genoemd.

Beauty gebaart naar Joseph dat hij moet aanbieden de priester 
een lift naar huis te geven, voor de man straks tot het avondeten 
blijft hangen. Ze is moe, ze is de priester, de Bijbel en haar verant-
woordelijkheid als vroedvrouw spuugzat. Ze wil haar drammerige 
kinderen hun avondpap geven en daarna heeft ze slaap nodig. Ze 
vindt dat ze de kerk niets verschuldigd is.

Dan opeens komt Rose via het pad tussen de maïsvelden aan-
rennen. Haar bloten voeten maken stofwolken, ze trekt aan haar 
haar, schudt met haar hoofd en gilt luidkeels.
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Rechter McArthur overleden.
Mogelijk nieuwe meerderheid in het 
Hooggerechtshof

Washington – Rechter van het 
Hooggerechtshof, professor Vernon 
McArthur (67) is gisteren onver-
wacht in zijn huis in Washington, 
DC overleden.

Perschef van het Hooggerechtshof, 
Sheila Velasquez, zegt dat de rech-
ter, die in juni een bypassoperatie 
onderging, vermoedelijk opnieuw 
door een hartinfarct is getroffen.

Rechter McArthur stond bekend 
als een van de meer liberale rechters 
van het Hooggerechtshof. Hij werd 
in 1998 door president Clinton aan-
gesteld, na een heftig debat met de 
senaat, waar vooral zijn opvattingen 
over het abortusvraagstuk omstre-
den waren. Rechter McArthur heeft 
veel vonnissen geschreven in de 
periode dat de abortuswet gerech-
telijk werd onderzocht en schijnt de 
meest directe voorstander van het 
recht van de Amerikaanse vrouw op 
abortus te zijn geweest.

President George W. Bush krijgt 
nu de gelegenheid een voorstel in 
te dienen, waarin rechter McArthur 
door een tegenstander van abortus 
wordt vervangen. Veel conserva-
tieve rechters wachten hun kans 
af in het hof van appel, waarvan 
de meerderheid tijdens het be-
leid van George W. Bush snel in 

conservatieve richting opschoven. 
Een verschuiving van de meerder-
heid in het Hooggerechtshof zou in 
conservatieve en christelijke krin-
gen zeer worden toegejuicht, terwijl 
de meeste democraten in het congres 
hier afwijzend tegenover staan.

‘We wachten in spanning af hoe 
de president met de situatie om zal 
gaan’, zegt Patrick Hudson, woord-
voerder van de Christelijke Coalitie. 
‘Misschien wordt de stem van het 
volk nu eindelijk gehoord, zelfs in 
het Hooggerechtshof.’

‘De Verenigde Staten heb-
ben op het punt gestaan abortus 
te verbieden’, zegt Sarah Grant, 
woordvoerder van de Planned 
Parenthood Federation. ‘Misschien 
is dat moment nu aangebroken.’

De woordvoerder van President 
George W. Bush liet in een perscon-
ferentie weten de plotselinge dood 
van rechter McArthur zeer te be-
treuren en sprak zijn medeleven uit 
met de naaste familie. Hij liet weten 
voorlopig geen uitspraken over de 
situatie te willen doen. 

Rechter McArthur laat twee 
dochters met hun gezin achter. De 
begrafenis zal op vier februari om 
16.00 uur in de Universiteitskerk  
van Georgetown plaatsvinden.


