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Het was wel goed gekomen. Niet perfect – dat viel ook niet te 
verwachten. Het was Arnold Nyman gelukt zijn flat gemeubileerd 
te verhuren aan een vrouwelijke collega bij de recherche, die zich 
er eindelijk toe had kunnen zetten te scheiden van een zak van een 
vent, een flapdrol die bij de mobiele eenheid in het centrum van 
Stockholm werkte.

Arnold had geen medaille verwacht toen hij, herstellend van 
een schotwond, enigszins mank lopend het ziekenhuis verliet. Die 
medaille kreeg hij dan ook niet, maar hij ontkwam wel aan een 
schorsing voor het openlijk overtreden van zijn bevoegdheid. Hij 
had, tegen alle regels in, enkele geüniformeerde agenten de op-
dracht gegeven over te werken.

Dat was volgens de politiechef – die achter zijn rug ‘Gullet 
Gunslinger’ werd genoemd – in deze tijden van bezuiniging een 
zware, bijna onvergeeflijke overtreding.

Tijdens de volgens Arnold extreem lange herstelperiode, 
doordat de kogel een zenuw had geraakt en hij een paar maanden 
gedwongen was met een stok te lopen, was op zijn afdeling bij 
de districts-recherche voor hem een inspecteur als commissaris 
ingevallen. Dat had uitstekend gefunctioneerd, althans volgens 
de afdeling financiën,  maar anderen was niets gevraagd.

Nu was Arnold met zijn auto op weg naar Göteborg. Hij reed 
langzaam over de autoweg. Af en toe reed er op de rechterrij-
baan een lange file achter hem. Nijdig getoeter en lichtsignalen 
probeerden hem ertoe te bewegen harder te rijden. Maar Arnold 
reageerde niet. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd.

Namelijk de woorden van Gullet Gunslinger toen hij was 
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 binnengeroepen in de mooie werkkamer van deze voormalige 
vakbonds-bobo.

‘Het is natuurlijk op zijn plaats dat ik je namens het bevoegd 
gezag feliciteer. Dat heb ik hierbij dus gedaan. Je wijze van optre-
den heeft veel kritiek opgeroepen. Ik heb diverse klachten over je 
gekregen. Wij, van het eh … bevoegd gezag zijn niet zo gediend 
van dat soort privé-initiatieven. Uit gesprekken met anderen van 
je afdeling heb ik echter begrepen dat het verstrekken van die 
foute opdracht in goed vertrouwen heeft plaatsgevonden. In een 
poging enige, eh … resultaten te boeken die …’

‘Poging? We hebben een behoorlijk resultaat geboekt’, viel 
Arnold hem in de rede. ‘We hebben een topcrimineel binnen 
de drugs- en prostitutiebranche, waar we al heel lang achteraan 
zaten, in zijn kraag gegrepen, de Stockholmse afdeling van de 
Italiaanse maffia hebben we min of meer een kopje kleiner ge-
maakt en  …’

‘Zonder de grote jongen aan de top achter de tralies te krijgen, 
ja!’ onderbrak de politiechef hem.

Arnold Nyman liet zich niet de mond snoeren. ‘Daarbij hebben 
we ook nog diverse moorden en een aanslag met een vuurwapen 
op de openbare weg opgelost, een kidnapping tot een goed einde 
gebracht en een corrupte officier van justitie ontmaskerd. Plus nog 
wat klein spul.’

Gullet Gunslinger stond met zijn allesbehalve imponerende 
lengte op uit zijn stoel. ‘Ik heb je niet gevraagd hier te komen 
praten over wat er gedaan is, maar veeleer over wat ons nu te 
doen staat. Je bent nog steeds met ziekteverlof, maar je kunt over 
twee weken weer aan het werk. Ik zal dus duidelijk zijn. Ik wil je 
hier in Stockholm niet langer om me heen hebben. Om ervoor te 
zorgen dat hier gebeurt wat ik wil, heb ik geen andere bevoegd-
heden dan het opleggen van disciplinaire maatregelen. Maar ik 
zal je in het vervolg nooit steunen. Je hebt een zekere minachting 
voor het dienstreglement getoond, in het bijzonder voor het door 
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de werkgever en werknemers overeengekomen hoofdstuk over de 
diensttijden en je hebt laten zien dat je liever zijwegen bewandelt 
dan de regels volgt. Je ondergeschikten zijn daarin meegegaan; 
die zijn er kennelijk van overtuigd dat je op zo’n manier snel-
ler resultaten boekt. Maar het bevoegd gezag moet kiezen tussen 
snelheid en kwaliteit. En ik kies voor kwaliteit.’

‘Je wilt me dus uit Stockholm weg hebben. Misschien zelfs 
uit het politiecorps?’ 

‘Met het allergrootste genoegen, en dat geldt voor beide ge-
vallen.’ Gunnert liep om zijn bureau heen en controleerde of de 
deur van zijn kamer goed gesloten was. ‘In mijn tijd als vak-
bondsbestuurder heb je me altijd tegengewerkt, je beweerde dat 
ik de geüniformeerde dienstonderdelen bevoordeelde ten koste 
van de politie in burger. Toen ik hier werd benoemd, heb jij die 
rare bijnaam verspreid die sommigen achter mijn rug om ge-
bruiken.’ De politiechef hield zijn hand omhoog om Arnold te 
verhinderen iets terug te zeggen. ‘O ja, ik ken die naam. Die is 
niet bepaald vleiend. Ik sluit zelfs niet uit dat jij die naam zelf 
bedacht hebt. Maar ter zake. Ik heb jammergenoeg geen dingen 
kunnen vinden op grond waarvan ik je kan ontslaan. Maar ik 
kan er wel voor zorgen dat ik je in de hoofdstad niet meer hoef 
tegen te komen. Helaas moet je wel instemmen met je over-
plaatsing.’ Hij ging weer zitten.

‘Je hebt ergens wel een punt, Gunnar’, antwoordde Arnold 
met een glimlach. ‘De liefde tussen ons is absoluut wederzijds. 
Ik zie wel iets in een overplaatsing. Er is in Stockholm niet veel 
meer dat me bindt. Op het werk eigenlijk ook niet. Zoals het er 
nu naar uitziet, voel ik er wel iets voor aan een mooi bureau te 
zitten, bijvoorbeeld zoals dit van jou, lekker met mijn voeten 
omhoog dromen over mijn pensioen. Dat duurt namelijk niet zo 
lang meer.’

‘Göteborg’, zei politiechef Gunnar Gunnert. ‘Enkele men-
sen daar hebben een bestuursfunctie gekregen bij het bureau van 
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 Rikspolisstyrelsen. Dus is er nu een vacature en ik heb die lui 
daar gevraagd de vacature even aan te houden tot ik iets van me 
heb laten horen.’

Arnold werd duidelijk gemaakt dat hij in Göteborg zijn titel 
van commissaris en het daarbij behorende salaris zou behouden, 
hoewel hij zijn leidinggevende positie met een andere commis-
saris moest delen, althans tijdelijk.

Toen Arnold hoorde dat die andere commissaris Albin 
Hildebrand was, begon hij het niet zo’n slecht idee te vinden.

‘Laat me er even een paar dagen over nadenken’, zei hij. ‘Je 
snapt vast wel dat er heel wat praktische zaken geregeld moeten 
worden voordat een volwassen man de verhuiswagen belt.’

‘Neem alle tijd die je nodig hebt. En ik hoop dat je niet slecht 
over me zult denken omdat ik zo vrij ben geweest te zeggen wat 
ik op mijn hart heb.’

‘Geen probleem’, zei Arnold terwijl hij ging staan. ‘Ik ben 
van plan helemaal niet meer aan je te denken.’

Helena, zijn dochter, vond het geen gek voorstel. ‘Je hebt er-
voor gezorgd dat je in Stockholm heel wat vijanden hebt, pappa’, 
zei ze. ‘Het is natuurlijk niet zo dat je in Göteborg helemaal fris 
opnieuw begint, maar ik denk dat een beetje verandering van 
lucht je goed zal doen.’

‘Een kans om nieuwe vijanden te maken?’
‘Ja, waarom niet’, lachte ze.
‘En jij nu? Hoe moet het nu verder met jou?’ vroeg Arnold. 

‘Ik bedoel, jij wil toch in Stockholm blijven wonen. Ik heb 
niet genoeg geld om deze flat aan te houden en tegelijk nieuwe 
woonruimte aan de westkust te huren.’

Ze streek hem over zijn wang op de manier waarvan zowel 
hij als zij wist dat hij die niet kon weerstaan. 

‘Ik wilde het je niet vertellen toen je nog in het ziekenhuis 
lag en daarna kwam er zoveel tussen dat het er niet meer van 
gekomen is, maar …’
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‘Maar?’
‘Maar ik blijf het komende jaar ook niet in Stockholm 

wonen. Ik krijg van Karolinska Institutet een beurs om een 
jaar in Frankrijk te studeren en ik heb in een ziekenhuis in 
Parijs een praktijkplaats als basisarts gevonden.’

Arnold was stomverbaasd. Hij bekeek haar van top tot teen 
en kon er niets aan doen dat er in zijn ooghoeken een traantje 
verscheen. Helena was al een jonge volwassen vrouw. Ze was 
ook mooi als je haar goed bekeek. Soms zag hij dat, maar niet 
zo vaak. 

Hij wist nog hoe ze er maar kort geleden uitzag. Was dat 
echt nog maar zo kort geleden? Eerst was ze een kind en toen 
verpopte ze, waarbij ze – precies zoals uit een pop een vlin-
der tevoorschijn komt – veranderde in een vrouw. Hij merkte 
toen dat ze voorzichtiger met stoeien werd, bang voor de kleine 
borstjes die ze inmiddels had gekregen. Die groeiden en waren 
gevoelig, en vervolgens verdween het kleine-meisjesvet rond 
haar heupen. Eens was ze zijn kind. Verdomme, ze is nog steeds 
mijn kind. Ik wil niet dat ze volwassen wordt, ik wil niet dat ze 
oud wordt en sterft …

Iets anders kon hij op dat moment niet denken.
‘Je wist toch dat ik niet van plan was hier tot in alle eeuwig-

heid te blijven wonen’, zei Helena. ‘We hebben het er eerder over 
gehad, maar jij neemt de dingen – en mij – nooit eens serieus. Je 
hebt een keer gezegd dat je deze flat wilde onderverhuren en naar 
een kleiner appartement wilde verhuizen. In ieder geval naar iets 
anders. Je hebt het er zelfs met de woningbouwvereniging over 
gehad. Of heb je dat gelogen?’

Arnold schudde zijn grote hoofd. Nee, hij had niet gelogen. 
Ook die keer had Ylva – een collega bij de recherche – al beslo-
ten bij haar man weg te gaan. Toen was het niet zo ver gekomen, 
maar nu had ze de knoop doorgehakt. Ze woonde nu tijdelijk bij 
haar vriend in Birkastan. 
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 ‘Maar Göteborg’, mompelde hij. ‘Ik ken niemand in Göteborg. 
Hoe vind ik er woonruimte …?’

Helena ging op de houten stoel aan de keukentafel zitten, de 
ronde tafel, het laatste meubelstuk dat Arnold en Astrid samen 
hadden gekocht. ‘Moet het een flat zijn?’ vroeg ze.

‘Nee, ik kan overal wonen, als het er maar niet tocht en het 
niet te ver van mijn werk is’, antwoordde hij terwijl hij zijn 
schouders ophaalde. ‘En als het maar niet duurder is dan hier.’

Helena gaf hem een paar zachte tikjes op zijn hoofd, zoals 
ze wel vaker deed als ze vond dat hij ouderwets klonk, dom en 
bangelijk deed op een manier die zo typisch is voor ouders. Ze 
liep naar de telefoon in de hal en trok de deur achter zich dicht. 
Arnold probeerde niet naar haar telefoongesprek te luisteren. 
Even later deed ze de keukendeur op een kier. 

‘Hoeveel betaal je hier?’
‘Vier duizend zeven per maand.’
Ze trok de deur weer dicht. Kort daarop hoorde hij hardop 

zeggen: ‘Nou dag, tot ziens’; ze legde de hoorn op de haak en 
kwam de keuken in, waar ze weer tegenover hem ging zitten. 
‘Wat vind je ervan om in Göteborg een heel huis te huren voor 
4003 kroon per maand’, vroeg ze.

Arnold fronste zijn oude-mannenwenkbrauwen. ‘Dat kan 
nooit veel huis zijn’, zei hij. Of het is een vakantiehuisje op het 
platteland, mijlenver van de stad.’

‘Het ligt op zeven minuten van het station, daarvandaan is 
het met de trein vijf tot tien minuten naar Korsvägen en dan is 
het nog een klein stukje lopen naar het bureau.’

‘Ben je niet goed wijs? Hebben die lui soms hun verstand 
verloren of is er wat loos?’

‘Lieve pappa, je hoeft echt niet aan boze opzet te denken, aan 
rare bijbedoelingen of zoiets. Het is een huisje, gebouwd in een 
soort Engelse stijl in een buurt waarvan ik de naam ben vergeten, 
en bepaald niet groot, dat is waar. Beneden twee kleine kamers en 
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een keuken, boven een hal en nog twee kamers. Je kunt je auto op 
het erf parkeren. Aan het eind van de maand mag je erin.’

Arnold keek naar de datum op zijn horloge. ‘Dat is nog min-
der dan twee weken’, zei hij. ‘Maar … het is wel precies het 
moment dat ik er volgens Gunnar kan beginnen. Wat zijn het 
voor mensen … en wat had jij daar te zoeken?’

‘Hun dochter en ik hebben samen gestudeerd bij het onder-
deel interne geneeskunde. Haar ouders heten Alice en Sören, 
zij komt uit Polen en is Zweeds staatsburger, hij is een geboren 
Zweed en dus ook Zweeds staatsburger.’

‘Ik maak geen onderscheid tussen mensen.’
‘Ja, dat doe je wel. Ik heb je wel eens met je collega’s van 

de recherche horen praten als jullie een paar buitenlanders in de 
kraag hadden gegrepen. Dan hebben jullie het over roetmoppen 
en vieze Turken. Misschien bedoelen jullie het niet zo, maar erg 
fraai klinkt het niet.’

‘Gewoon een beetje geklets, dat is alles. Vertel nog eens wat 
meer over hen.’

Helena lachte. ‘Je moet het maar nemen zoals het is. Ze zijn 
allebei kunstschilder en hebben bovendien een paar boeken over 
kunst geschreven. Overal in het huis hangen schilderijen van 
hen. Zij schildert fantastisch mooie zeegezichten terwijl hij meer 
persoonlijk getinte erotische schilderijen maakt. Toen ik ze voor 
het eerst zag, schrok ik, maar jij zegt altijd dat je alles al gezien 
hebt, dus is er daar niets dat jou van je stuk zal brengen.’

‘Maar waarom mag ik erin? En voor hoelang?’
‘Zoals ik al zei, het zijn kunstenaars, allebei. Alice is uit-

genodigd als docent – een gastdocentschap heet dat – in haar 
voormalige vaderland Polen en Sören gaat mee. Ze blijven twee 
jaar weg. Dus heb je twee jaar de tijd om iets anders te vinden, 
mocht je besluiten langer aan de voorkant te blijven.’

‘De voorkant? Welke voorkant?’
‘Heb je niet gehoord dat ze de westkust de ‘voorkant’ van 
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 Zweden noemen? De meeste mensen die daar wonen, zeggen 
dat altijd.’

‘Dan heb ik tot nu toe kennelijk alleen maar anderen gespro-
ken’, gaf Arnold toe.

De afspraak over het huren was snel gemaakt. Arnold ging 
vervolgens langs bij politiechef Gunnar Gunnert en zei dat die 
zijn zin kreeg en hij akkoord ging met de overplaatsing. Eigenlijk 
was hij er zelf nogal blij mee, maar dat verborg hij goed.

Het was inmiddels drie weken geleden dat hij binnenshuis 
zijn stok niet meer gebruikte. Buiten had hij hem nog steeds 
nodig, maar wie had er nu geen behoefte aan een steuntje sinds 
de gemeente het goedkoper had gevonden het sneeuwruimen 
te privatiseren en uit te besteden aan het bedrijf met de laagste 
offerte, dat vervolgens aan het sneeuwruimen geen cent meer 
uitgaf dan strikt noodzakelijk was.

De eerste keer reed Helena hem in haar auto naar Göteborg. 
De huurovereenkomst werd opgesteld en hij inspecteerde het 
huis aan Gröndalsgatan. Arnold zag in dat hij de eerste tijd be-
neden zou moeten blijven, want de trap naar de slaapkamers 
was duidelijk te stijl voor een gehandicapte. Hij mocht het meu-
bilair dat er stond, gebruiken en hij hoefde er ook niet zuinig op 
te zijn, wat hij maar al te goed begreep.

‘De spullen die niemand nodig heeft’, zei Alice, ‘zet ik op 
zolder of in de schuur. Ik neem aan dat je de schuur niet nodig 
hebt, Arnold?’

Dat had hij niet. Dus wilden ze iets van de huur afhalen, 
maar daar ging hij niet mee akkoord. Om het verschil goed te 
maken, werd hij in de kleine keuken op een overdadig Pools di-
ner getrakteerd, waarna Helena en hij mochten slapen in de twee 
eenpersoonsbedden in de kamer waar de tv stond. 

Eerst begreep hij niet waardoor hij zo moeilijk in slaap viel. 
Na een poosje wist hij het: de stilte.

Gröndalsgatan was een kleine, nogal smalle straat met 
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eenrichtingsverkeer en daardoor niet erg druk. Toen zijn ver-
stand eenmaal bevestigd had dat het het lawaai van thuis was 
dat hij miste, viel hij in slaap.

Helena kreeg toestemming haar auto te parkeren naast de 
bomen, waarvan de kruinen boven de kleine, stenen muur langs 
de erfafscheiding uitstaken. 

‘Ik zal er een kunstwerk van maken’, zei Sören toen hij 
hoorde dat Helena niet van plan was haar Saab mee te nemen 
naar Parijs. ‘Twee balken en een paar stukken spaanplaat, dat 
is voldoende. Net voldoende lucht om te ventileren en toch be-
schermd tegen het vocht van de takken.’

Ze namen de trein terug naar Stockholm. Hij had, nu voor de 
tweede keer, van de woningbouwvereniging toestemming ge-
kregen zijn flat tijdelijk te verhuren. Ylva had de sleutels al. Ze 
hadden nog wel wat gekift, omdat ze haar eigen meubelen wilde 
meebrengen en ten slotte had Arnold toegegeven. ‘Maar je zorgt 
er zelf voor dat mijn spullen die je niet wilt gebruiken op de 
vliering worden gezet’, zei hij vlak voor zijn vertrek. ‘Je weet 
dat mijn wond nog niet geheeld is en ik mag niet zwaar tillen.’

Toen had ze gelachen en gezegd dat die uitdrukking haar 
deed denken aan een scabreuze grap die haar collega’s te pas en 
te onpas vertelden.

Hij was in een goede stemming toen hij in een rustig gange-
tje over de E4 richting Jönköping reed. Helena was al in Parijs 
en hij had haar geholpen het bureau studiefinanciering ervan te 
overtuigen dat het geen misdrijf was haar maandelijkse studie-
toelage rechtstreeks over te maken op haar Visa-rekening.

‘Maar dat hebben we nooit eerder gedaan’, had die mevrouw 
aan de balie gezegd. ‘Dan kun je dat geld zomaar overal ter we-
reld opnemen.’

‘Dat is ook precies de bedoeling’, had Arnold uitgelegd en 
toen ze nog bleker werd bij de gedachte dat overheidsgeld buiten 
de Zweedse grens zou worden uitgegeven, liet Arnold haar zijn 
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 politielegitimatie zien – wilt u het even regelen, alstublieft? – en 
toen zwichtte ze.

Hij had Helena’s adres in Parijs, Rue de Lappe heette de 
straat, maar het nummer was hij al vergeten. 

Hij lunchte in een wegrestaurant iets ten noorden van 
Linköping en bij het benzinestation ernaast werd hij geholpen 
een draadje van zijn radio voor de zoveelste keer vast te zetten, 
zodat hij onderweg weer naar muziek kon luisteren. ‘Dat moet 
gesoldeerd worden, anders blijft het niet vastzitten’, zei de man 
van het benzinestation.

‘Oh, daarom doet hij het nooit’, antwoordde Arnold. ‘Ik heb 
het met tape geprobeerd en met kauwgum, maar die draad laat 
steeds weer los.’

‘Voor vijftig piek kan ik het voor u maken. Zwart. Als u een 
rekening wilt, kost het 92 kroon.’

Arnold hoefde geen rekening. Hij liep naar het restaurant en 
deed lang over zijn pyttipanna. Toen hij weer de grote weg op-
reed, deed de radio het weer en floot hij mee met een oud liedje 
dat hij herkende. Maar daarna kwam er van die moderne muziek, 
die draaide hij weg, deed er een cassette van Dolly Parton in en 
floot weer met de liedjes mee.

***

Gro Hamrin hield haar pas in toen ze hoorde roepen.
‘Ja’, zei ze terwijl ze zich omdraaide.
Het was Anne-Li, je kon zien dat ze had gerend. Ze had 

rode wangen en hijgde een beetje. Gro zette haar tas weer op 
de grond.

‘Moet je naar huis?’ vroeg Anne-Li.
Gro zag eruit als een levend vraagteken. ‘Wat bedoel je? Ik 

ben net geland, ik ben een kwartier geleden uit Londen aange-
komen. Dus was ik inderdaad van plan naar huis te gaan.’
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Anne-Li keek bijna wanhopig. ‘We moeten over een half 
uur naar Kopenhagen en Babs is niet gekomen. Ze heeft zich 
tien minuten geleden ziek gemeld. Het is echt crisis. Kan jij haar 
dienst overnemen.?’

Gro dacht na. De kinderen hadden oppas tot acht uur en dan 
zou Paul thuis zijn na zijn vlucht.

‘Kopenhagen?’
‘Ja, alleen maar heen en weer. Tegen half zes ben je weer 

thuis. Mijn auto staat in de parkeergarage, dus kan ik je na afloop 
een lift geven. We moeten toch dezelfde kant op. Alsjeblieft, lieve 
Gro …’ Anne-Li keek zo smekend dat het bijna ontroerend was.

Gro knikte en pakte haar tas op om hem weer terug te zetten 
in de ijzeren kast. Terwijl ze ernaartoe liep, zag ze zichzelf in de 
spiegel. Haar oogleden hingen een beetje. Ze had de laatste tijd 
veel te weinig slaap gehad. Ze moest zich opmaken. Zoals ze er 
nu uitzag, leek ze aanzienlijk ouder dan negenendertig. Maar 
haar vale huid werd niet uitsluitend veroorzaakt door het harde 
werken en te weinig slaap. Ze had andere problemen aan haar 
hoofd. Problemen met Paul. Ze zou vast weer klappen krijgen 
nu ze inviel voor Babs. Paul wilde beslist dat ze onmiddellijk na 
haar dienst naar huis kwam. Nog maar enkele weken geleden 
had ze weer geprotesteerd en gezegd dat hij toch ook niet altijd 
direct na zijn werk naar huis kwam en ook nooit vertelde waar 
hij geweest was. Ze had na die confrontatie gelukkig een paar 
dagen vrij. Die had ze ook wel nodig, zodat de blauwe plekken 
wat tijd hadden om te verdwijnen.

Nee, Paul vertelde nooit wat. Maar ze wist het wel. Binnen-
kort zou ze er werk van maken.

Ze pakte haar poederdoos en lippenstift. Er zat nog een 
kleine blauwe plek boven haar rechteroog. Maar het was goede 
poeder. Daarmee kon je het prima maskeren.

‘Wie zitten er op deze reis in de cockpit?’ vroeg Gro toen ze 
samen met Anne-Li naar buiten liep.
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 ‘Broman en Carlsen.’
‘Mooi. Die hebben tenminste nog nooit gezegd dat ik voor 

dit werk te oud ben.’
‘Wat?’ Anne-Li keek verbaasd. ‘Heeft iemand dat dan ge-

zegd?’
‘Ik las in de krant dat de luchtvaartmaatschappijen met elkaar 

zijn overeengekomen de arbeidscontracten van stewardessen van 
boven de vijfendertig niet meer te verlengen. Er stond wel niet 
klip en klaar bij dat die ouwe kerels van het hoofdkantoor vinden 
dat we een lijklucht verspreiden, maar als je tussen de regels door 
las, dan …’

Toen Anne-Li de glimlach op Gro’s gezicht zag, durfde ze 
ook te lachen. Voor haarzelf duurde het nog jaren voor ze in de 
gevarenzone kwam. 

‘Je kletst!’ zei ze. ‘Kunnen we nog een kop koffie drinken 
voor we beginnen?’

Gro keek op haar horloge. ‘Ik denk het wel’, antwoordde ze.

***

Hij had meer last van zijn been dan hij had verwacht. Vroeger 
kon hij zonder moeite vier- tot vijfhonderd kilometer achter el-
kaar rijden. Nu moest hij regelmatig stoppen om zijn benen te 
strekken, anders ging het pijn doen.

Hij was bijna in Huskvarna, toen hij de cassette voor de derde 
keer had omgedraaid en toen verdroeg zelfs hij Dolly Parton niet 
meer. Hij vond geen andere cassettes in het handschoenenvakje 
en met een zucht drukte hij op de knop voor radiostation P3. Hij 
hoorde alleen maar geruis, dus stopte hij langs de kant van de weg 
en negeerde al het driftig getoeter van automobilisten die onge-
twijfeld allemaal hun wegenbelasting hadden betaald en wisten 
dat je op de autoweg niet mocht stoppen. Kort daarna had hij de 
juiste zender te pakken.



14

Net toen hij in Jönköping motel Europstop voorbij reed, klonk 
de bekende tune van de radionieuwsdienst Ekot. De radiostem 
deelde mee dat in het centrum van Göteborg een groot gebouw in 
de lucht was gevlogen. Men vreesde dat het om een terroristische 
aanslag ging, misschien een wraakactie tussen elkaar beconcurre-
rende groepen neo-nazi’s, omdat het grootste deel van de schade 
was aangericht in het deel van het gebouw waar zich een platen-
zaak bevond die zogeheten white-power-music verkocht.

‘Allejezus, wat is dat eigenlijk voor plaats waarnaar ik op 
weg ben’, zuchtte Arnold.

Tot overmaat van ramp begon het ook nog te sneeuwen.


