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It ain’t over
Till it’s over

Yogi Berra
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I 
 

Bert Ringholm zat in zijn kleine, lichtgele Duitse cabrio waar-
van de kap gesloten was. Hij had de auto geparkeerd pal voor 
de enorme villa die hij die avond een bezoekje wilde brengen. 
De eigenaar, die Weinberg heette, zou zo met zijn echtgenote 
naar het centrum de stad gaan; een vrouw met lichtblond haar 
die hij het jaar daarvoor in Miami had ontmoet. Ringholm was 
te weten gekomen dat ze vanavond naar een concert zouden 
gaan.

Een oude vrouw zeulde met een boodschappentas en kwam 
over de stoep zijn kant op. Bert pakte een kam uit zijn binnenzak 
en drukte de zonneklep aan de passagierskant naar beneden. 
Deze kon zo opzij worden gedraaid dat hij bijna de hele ruit van 
het portier bedekte. Zo was het veel lastiger iemand in de lage 
auto te kunnen zien zitten. Aan de binnenkant van de klep zat 
een spiegeltje.

De kam gleed door zijn tamelijk lange blonde haar. In het 
halfdonker zag hij er bruiner uit dan hij eigenlijk was. Zijn 
bruine kleur was iets vervaagd sinds hij terug was van zijn 
wintervakantie op Kreta.

De vrouw met de tas ploeterde verder de heuvel op. Ze had 
niet eens zijn kant op gekeken. Het raampje aan de kant van 
Bert was iets opengedraaid. Hij hoorde een deur openen en 
weer dichtgaan. Eén blik op straat was genoeg om te zien dat 
Weinberg en zijn vrouw naar buiten liepen langs de massieve 
stenen trap met een leuning van zwart gelakt smeedijzer. Bert 
draaide het raampje snel omhoog en dook weg in zijn stoel, 
zo diep als zijn lange lichaam toeliet. Hij verborg zijn haar in 
de capuchon van zijn dunne bruine jack dat ’s zomers zo lek-
ker zat.

Het paar ging bij de heg naast de brievenbus staan. Na enkele 
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 minuten kwam er een taxi aanrijden. De auto stak tegen het 
verkeer in de weg over en stopte vlak voor de heer en mevrouw 
Weinberg. Ze stapten in en de taxi reed de heuvel af in de rich-
ting van de stad. Bert lachte tevreden.

Vanavond zou hij zijn slag kunnen slaan.
Al een maand geleden had Martin Montén, de alwetende 

Montén, hem verteld wat er in het huis te vinden was. Weinberg 
en zijn nieuwe vrouw Alexandra waren ongeveer een jaar gele-
den in zijn juwelierszaak in Västra Nordstan geweest om ringen 
te kopen. Niet dat Alexandra meer ringen nodig had. Ze hing al 
vol met bling-bling, maar ze zouden gaan trouwen en dus had-
den ze trouwringen nodig. 

De heer Weinberg kwam enkele dagen later terug naar de 
zaak. Hij had een tas bij zich en toen Weinberg die opendeed 
en alle juwelen tevoorschijn haalde, begon de oude Martin 
bijna te hyperventileren. Martin Montén herkende sommige 
juwelen van Weinbergs eerdere bezoek aan zijn winkel. Ken-
nelijk wantrouwde de man zijn aanstaande bruid, want hij 
wilde de kostbaarheden laten taxeren. Hij was zeer tevreden 
toen hij hoorde dat alles ‘echt’ en zeer kostbaar was.

Drie maanden daarvoor had Bert de opdracht gekregen. Van-
af dat moment had hij hard gewerkt. De discrete wijze waarop 
hij informatie over Weinberg had ingewonnen, had resultaat ge-
had. 

De man had een dubbele agenda. Hij had ervoor gezorgd met 
een vrouw samen te leven, maar viel eigenlijk op mannen. In de 
chique wijk waar hij woonde was een vrouw slechts handig om 
nieuwsgierige blikken te voorkomen. Jonge jongens ontmoette 
hij op plekken waar die gewoonlijk te vinden waren. In de stad 
waren verschillende van die plekken. En aangezien Bert de-
zelfde geaardheid had, wist hij precies waar die plekken waren. 
Ongeveer zes weken geleden had Weinberg een kelner ontmoet 
die van Gotland naar Göteborg was verhuisd en nu in een van 
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de hotels vlakbij Avenyn werkte. De jongen was zo mooi als 
Adonis en zo stom als een rund.

Dat was Weinberg ook ooit geweest. Hij had in een roes van 
drank en erotische opwinding de jongen een keer mee naar huis 
genomen. De Gotlander had later luidkeels lopen opscheppen 
over dat bezoek en voor Bert was het niet moeilijk was geweest 
hem te versieren. De eerste keer was het begin mei en later za-
gen ze elkaar nog een paar keer. Na deze klus vanavond zou dat 
waarschijnlijk niet meer gebeuren. Bert betwijfelde of de knul 
wel doorhad dat hij hem had uitgehoord.

Hij deed zijn zachte latex handschoenen aan, pakte de klei-
ne koffer van de achterbank en stapte uit de auto. Het hek 
was niet op slot en hij liep naar links waar hoge bessenstrui-
ken groeiden. Vervolgens liep hij naar de achterkant van het 
huis waar hij onder het dak van de veranda uit het zicht was. 
De achterdeur, die in de woonkamer uitkwam, was afgesloten 
met een slot van goede kwaliteit.

Bert bestudeerde het nauwkeurig voor hij het gereedschap 
uit zijn zak haalde. Hij pakte zijn kleine dunne mesje. Met 
ingehouden adem begon hij één voor één de met veertjes ge-
spannen metalen staafjes omhoog te drukken. Zorgvuldig 
hield hij vervolgens ieder staafje op zijn plek, want als er één 
zou terugschieten, kon hij opnieuw beginnen.

Het kostte Bert Ringholm een kwartier om het slot open te 
krijgen, maar er was dan ook geen enkel spoor van inbraak zicht-
baar. Het feit dat de deur zo’n goed slot had – zonder alarm, dat 
had hij voor hij begon uitvoerig bestudeerd – gaf vertrouwen. 
Meestal betekende dit dat de huiseigenaar zich veilig voelde en 
daarom zijn kostbaarheden niet zo secuur verborg.

Bert deed de deur niet achter zich op slot. Zo zou hij gemakke-
lijk kunnen ontsnappen als er iemand onverwachts thuiskwam 
terwijl hij nog bezig was.

Hij volgde de kaart die hij in zijn geheugen had geprent en 
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 die hem naar de slaapkamer op de tweede verdieping leidde. 
Op het bureau tegenover de open haard lagen wat sieraden. Met 
één blik constateerde hij dat ze niet de moeite waard waren. Het 
was geen goedkope kitsch, maar gewoon niet kostbaar genoeg 
om mee te nemen naar Martin.

De kluis stond in een hoek. Er stond een stoel voor die hij op-
zij schoof. Bert volgde het snoer van het bedlampje en vond een 
stopcontact, waarna hij de koffer neerzette en hem opendeed. 
Hij stopte de stekker van het verlengsnoer in het stopcontact en 
nam de boormachine mee naar de hoek. Daar begon hij links 
bovenaan in de kluisdeur te boren. Bert Ringholm voelde dat 
zijn voorhoofd begon te zweten. Dat gebeurde meestal, niets 
om zich druk over te maken. Zodra hij door de zes, zeven mil-
limeter dikke stalen deur heen zou zijn, had hij een perfect gat 
en zou het zweten wel ophouden.

Het duurde tamelijk lang voor de boor houvast kreeg, maar 
uiteindelijk drong hij langzaam, laag voor laag door het staal. 
Ten slotte kon hij even uitblazen en deed het verlengsnoer te-
rug in zijn koffer. Nu was het tijd voor de beitel en de rubberen 
hamer. 

Aanvankelijk schampte de beitel langs het gat, maar dat was 
gebruikelijk. Toen kreeg hij grip en sloeg in het ritme van zijn 
hartslag met de hamer op de kop van de beitel. Het gat werd 
groter en groter. Nu zou het makkelijker worden. Hij verwis-
selde zijn gereedschap opnieuw. Het was tijd voor de koevoet. 
Hij schroefde de drie delen in elkaar om hem langer te maken, 
zodat hij meer kracht kon zetten. De klinknagels en de gelaste 
punten boden geen enkele weerstand en er was nauwelijks iets 
te ruiken van de brandisolatie. Vervolgens wist hij in slechts en-
kele minuten het slot te forceren. Met zijn vingertoppen kon hij 
nu de deur opentrekken.

Er was genoeg ruimte in zijn koffer om al dat moois in te doen. 
Bert lachte, zowel uit bewondering voor zijn eigen vakwerk als 
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voor de hoeveelheid kostbaarheden die hij te pakken had. Toen 
de juwelen in de koffer waren verdwenen en hij hem had dicht-
geklikt, controleerde hij nog eenmaal de kluis. Achterin lag een 
stapeltje bankbiljetten. Zonder te kijken hoeveel geld het was, 
stopte hij de biljetten in zijn binnenzak.

Bij de open haard lag een stoffer en blik. Hij grijnsde nog 
steeds terwijl hij de rommel opveegde en in de kluis tussen de 
spullen gooide die er nog in lagen. Hij zette de stoel terug op 
zijn plek. Die camoufleerde de boel uitstekend. Met een beetje 
geluk zou de heer Weinberg tot de volgende dag niets in de 
gaten hebben.

Buiten op het terras trok hij de deur achter zich dicht en deed 
hem met het mesje op slot. Daarna was het een fluitje van een 
cent om de straat over te steken en in zijn auto met vals kente-
ken te stappen.

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


