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It ain’t over
Till it’s over
Yogi Berra






VRIIDAG




Bert Ringholm zat in zijn kleine, lichtgele Duitse cabrio waar-
van de kap gesloten was. Hij had de auto geparkeerd pal voor
de enorme villa die hij die avond een bezoekje wilde brengen.
De eigenaar, die Weinberg heette, zou zo met zijn echtgenote
naar het centrum de stad gaan; een vrouw met lichtblond haar
die hij het jaar daarvoor in Miami had ontmoet. Ringholm was
te weten gekomen dat ze vanavond naar een concert zouden
gaan.

Een oude vrouw zeulde met een boodschappentas en kwam
over de stoep zijn kant op. Bert pakte een kam uit zijn binnenzak
en drukte de zonneklep aan de passagierskant naar beneden.
Deze kon zo opzij worden gedraaid dat hij bijna de hele ruit van
het portier bedekte. Zo was het veel lastiger iemand in de lage
auto te kunnen zien zitten. Aan de binnenkant van de klep zat
een spiegeltje.

De kam gleed door zijn tamelijk lange blonde haar. In het
halfdonker zag hij er bruiner uit dan hij eigenlijk was. Zijn
bruine kleur was iets vervaagd sinds hij terug was van zijn
wintervakantie op Kreta.

De vrouw met de tas ploeterde verder de heuvel op. Ze had
niet eens zijn kant op gekeken. Het raampje aan de kant van
Bert was iets opengedraaid. Hij hoorde een deur openen en
weer dichtgaan. Eén blik op straat was genoeg om te zien dat
Weinberg en zijn vrouw naar buiten liepen langs de massieve
stenen trap met een leuning van zwart gelakt smeedijzer. Bert
draaide het raampje snel omhoog en dook weg in zijn stoel,
zo diep als zijn lange lichaam toeliet. Hij verborg zijn haar in
de capuchon van zijn dunne bruine jack dat ’s zomers zo lek-
ker zat.

Het paar ging bij de heg naast de brievenbus staan. Na enkele
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minuten kwam er een taxi aanrijden. De auto stak tegen het
verkeer in de weg over en stopte vlak voor de heer en mevrouw
Weinberg. Ze stapten in en de taxi reed de heuvel af in de rich-
ting van de stad. Bert lachte tevreden.

Vanavond zou hij zijn slag kunnen slaan.

Al een maand geleden had Martin Montén, de alwetende
Montén, hem verteld wat er in het huis te vinden was. Weinberg
en zijn nieuwe vrouw Alexandra waren ongeveer een jaar gele-
den in zijn juwelierszaak in Viéstra Nordstan geweest om ringen
te kopen. Niet dat Alexandra meer ringen nodig had. Ze hing al
vol met bling-bling, maar ze zouden gaan trouwen en dus had-
den ze trouwringen nodig.

De heer Weinberg kwam enkele dagen later terug naar de
zaak. Hij had een tas bij zich en toen Weinberg die opendeed
en alle juwelen tevoorschijn haalde, begon de oude Martin
bijna te hyperventileren. Martin Montén herkende sommige
juwelen van Weinbergs eerdere bezoek aan zijn winkel. Ken-
nelijk wantrouwde de man zijn aanstaande bruid, want hij
wilde de kostbaarheden laten taxeren. Hij was zeer tevreden
toen hij hoorde dat alles ‘echt’ en zeer kostbaar was.

Drie maanden daarvoor had Bert de opdracht gekregen. Van-
af dat moment had hij hard gewerkt. De discrete wijze waarop
hij informatie over Weinberg had ingewonnen, had resultaat ge-
had.

De man had een dubbele agenda. Hij had ervoor gezorgd met
een vrouw samen te leven, maar viel eigenlijk op mannen. In de
chique wijk waar hij woonde was een vrouw slechts handig om
nieuwsgierige blikken te voorkomen. Jonge jongens ontmoette
hij op plekken waar die gewoonlijk te vinden waren. In de stad
waren verschillende van die plekken. En aangezien Bert de-
zelfde geaardheid had, wist hij precies waar die plekken waren.
Ongeveer zes weken geleden had Weinberg een kelner ontmoet
die van Gotland naar Goteborg was verhuisd en nu in een van



de hotels vlakbij Avenyn werkte. De jongen was zo mooi als
Adonis en zo stom als een rund.

Dat was Weinberg ook ooit geweest. Hij had in een roes van
drank en erotische opwinding de jongen een keer mee naar huis
genomen. De Gotlander had later luidkeels lopen opscheppen
over dat bezoek en voor Bert was het niet moeilijk was geweest
hem te versieren. De eerste keer was het begin mei en later za-
gen ze elkaar nog een paar keer. Na deze klus vanavond zou dat
waarschijnlijk niet meer gebeuren. Bert betwijfelde of de knul
wel doorhad dat hij hem had uitgehoord.

Hjj deed zijn zachte latex handschoenen aan, pakte de klei-
ne koffer van de achterbank en stapte uit de auto. Het hek
was niet op slot en hij liep naar links waar hoge bessenstrui-
ken groeiden. Vervolgens liep hij naar de achterkant van het
huis waar hij onder het dak van de veranda uit het zicht was.
De achterdeur, die in de woonkamer uitkwam, was afgesloten
met een slot van goede kwaliteit.

Bert bestudeerde het nauwkeurig voor hij het gereedschap
uit zijn zak haalde. Hij pakte zijn kleine dunne mesje. Met
ingehouden adem begon hij één voor één de met veertjes ge-
spannen metalen staafjes omhoog te drukken. Zorgvuldig
hield hij vervolgens ieder staafje op zijn plek, want als er één
zou terugschieten, kon hij opnieuw beginnen.

Het kostte Bert Ringholm een kwartier om het slot open te
krijgen, maar er was dan ook geen enkel spoor van inbraak zicht-
baar. Het feit dat de deur zo’n goed slot had — zonder alarm, dat
had hij voor hij begon uitvoerig bestudeerd — gaf vertrouwen.
Meestal betekende dit dat de huiseigenaar zich veilig voelde en
daarom zijn kostbaarheden niet zo secuur verborg.

Bert deed de deur niet achter zich op slot. Zo zou hij gemakke-
lijk kunnen ontsnappen als er iemand onverwachts thuiskwam
terwijl hij nog bezig was.

Hjj volgde de kaart die hij in zijn geheugen had geprent en
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die hem naar de slaapkamer op de tweede verdieping leidde.
Op het bureau tegenover de open haard lagen wat sieraden. Met
¢én blik constateerde hij dat ze niet de moeite waard waren. Het
was geen goedkope kitsch, maar gewoon niet kostbaar genoeg
om mee te nemen naar Martin.

De kluis stond in een hoek. Er stond een stoel voor die hij op-
zij schoof. Bert volgde het snoer van het bedlampje en vond een
stopcontact, waarna hij de koffer neerzette en hem opendeed.
Hij stopte de stekker van het verlengsnoer in het stopcontact en
nam de boormachine mee naar de hoek. Daar begon hij links
bovenaan in de kluisdeur te boren. Bert Ringholm voelde dat
zijn voorhoofd begon te zweten. Dat gebeurde meestal, niets
om zich druk over te maken. Zodra hij door de zes, zeven mil-
limeter dikke stalen deur heen zou zijn, had hij een perfect gat
en zou het zweten wel ophouden.

Het duurde tamelijk lang voor de boor houvast kreeg, maar
uiteindelijk drong hij langzaam, laag voor laag door het staal.
Ten slotte kon hij even uitblazen en deed het verlengsnoer te-
rug in zijn koffer. Nu was het tijd voor de beitel en de rubberen
hamer.

Aanvankelijk schampte de beitel langs het gat, maar dat was
gebruikelijk. Toen kreeg hij grip en sloeg in het ritme van zijn
hartslag met de hamer op de kop van de beitel. Het gat werd
groter en groter. Nu zou het makkelijker worden. Hij verwis-
selde zijn gereedschap opnieuw. Het was tijd voor de koevoet.
Hij schroefde de drie delen in elkaar om hem langer te maken,
zodat hij meer kracht kon zetten. De klinknagels en de gelaste
punten boden geen enkele weerstand en er was nauwelijks iets
te ruiken van de brandisolatie. Vervolgens wist hij in slechts en-
kele minuten het slot te forceren. Met zijn vingertoppen kon hij
nu de deur opentrekken.

Er was genoeg ruimte in zijn koffer om al dat moois in te doen.
Bert lachte, zowel uit bewondering voor zijn eigen vakwerk als
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voor de hoeveelheid kostbaarheden die hij te pakken had. Toen
de juwelen in de koffer waren verdwenen en hij hem had dicht-
geklikt, controleerde hij nog eenmaal de kluis. Achterin lag een
stapeltje bankbiljetten. Zonder te kijken hoeveel geld het was,
stopte hij de biljetten in zijn binnenzak.

Bij de open haard lag een stoffer en blik. Hij grijnsde nog
steeds terwijl hij de rommel opveegde en in de kluis tussen de
spullen gooide die er nog in lagen. Hij zette de stoel terug op
zijn plek. Die camoufleerde de boel uitstekend. Met een beetje
geluk zou de heer Weinberg tot de volgende dag niets in de
gaten hebben.

Buiten op het terras trok hij de deur achter zich dicht en deed
hem met het mesje op slot. Daarna was het een fluitje van een
cent om de straat over te steken en in zijn auto met vals kente-
ken te stappen.
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