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Hij had spijt van zijn reis. Hij had nooit op het aanbod dat hem in
Teheran was gedaan moeten ingaan. Het was waanzin. Hij hoopte
althans dat het waanzin was.

Said pakte zijn vuile kleren uit en legde er schone voor in de plaats.
Zijn koffer lag geopend op zijn bed in de armzalige studentenflat in
Hammarbyhamnen. Hij was opgewonden. Wilde zo snel mogelijk
weer verder.

Zijn nicht had hij al gebeld toen hij met de bus onderweg was van
vliegveld Arlanda. Was vergeten dat ze de stad uit was. Ze had het
nog zo gezegd. Maar in zijn opwinding had hij het niet onthouden:
vakantie op Gotland.

Hij legde twee overhemden, een T-shirt, ondergoed en een spij-
kerbroek klaar. Sandalen. Ze zaten vlakbij het strand had ze verteld.

Zijn reis naar Teheran had een onverwachte wending genomen.
Hij had zich nog nooit eerder zo kwetsbaar gevoeld toen hij besefte
waar het om ging. Zijn oude klasgenoot en jeugdvriend. Zijn bood-
schap.

Ze hadden lang door de straten van Teheran gelopen. Hij had geen
idee waar ze waren. Zijn vriend was ineens een vreemde voor hem
geworden. Hij kreeg het gevoel dat hij over spekgladde stenen glib-
berde. Bij de kleinste misstap zou hij vallen en door de onderstroom
worden verzwolgen. Voor altijd zijn verdwenen.

Of was het maar verbeelding? Was hij paranoide?

Natuurlijk moest hij komen had ze gezegd. Natuurlijk was dat
goed. En wel onmiddellijk. Ze had hem geholpen een kaartje voor
de veerboot te reserveren.

Saleh was de enige met wie hij erover kon praten. Maar niet via
de telefoon. Hij voelde zich vies, gebrandmerkt. Alsof hij het nooit
van zich af zou kunnen schudden.

En dan het afscheid. In plaats van een vaarwel was het een waar-
schuwing geweest.
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Hoog boven het huis in Nisseviken zweefde een zeearend. Saleh
wist zeker dat het een zeearend was. Dat kon niet missen. De grote
spanwijdte, de brede vleugels met die gelobde, witte punten. Ze
was naar buiten gegaan om de vogel beter te kunnen zien en bleef
een paar meter van de deur staan, haar blik naar boven gericht.

Ze kruiste haar armen over haar borst en onder haar vingertoppen
voelde ze kippenvel. Ze droeg alleen maar een dun grijs T-shirt in
Amerikaanse collegestijl met de tekst Stockholms Universitet. Ze
had het koud. Het was nog vroeg in de ochtend. De zon scheen aan
een strakblauwe hemel, maar er stond een koude zeewind.

Zodra Said zat was hij begonnen te vertellen. Om vieruur ’s ochtends.

Dat er iets ernstigs was gebeurd begreep Saleh al toen hij nog in
de deuropening stond. Zodra ze zijn ogen ontmoette. Hij was bang
en opgewonden.

Wathij verteld had, had ook haar bang gemaakt. Ze had gehuiverd,
precies zoals ze nu huiverde door de koude wind. Hij had gezegd
dat het leek alsof iemand zijn huis was binnengedrongen en hem
had bedreigd, hoewel hij niet thuis was geweest en evenmin was
bedreigd. Aan dat laatste twijfelde hij overigens. Zat er een verkapt
dreigement in wat zijn oude klasgenoot hem had verteld?

— Waarom ik? had Said keer op keer aan Saleh en Josef gevraagd.
Door de jaren heen had hij tijdens diverse discussies een heleboel
radicale ideeén geuit, maar hij was niet bepaald religieus. Was hij
ook nooit geweest.

Saleh en Josef hadden het vakantiehuisje twee weken gehuurd
en de eerste week was al voorbij. De meeste zomerhuizen in het
kleine recreatiegebied bij het strand stonden nog leeg. Vrijdag was
het midzomer. Dan zou de drukte beginnen. Op het strand lag de
meiboom al op schragen klaar. Gereed om versierd te worden.

Diverse vrienden hadden haar geplaagd en gezegd dat ze een
rasechte Zweedse was geworden omdat ze haar vakantie in een
zomerhuis op Gotland doorbracht. Maar er zat wel een kern van
waarheid in. Ze had een relatie met een half Zweedse man, ze zou
binnenkort afstuderen als juriste en ze woonde in een appartement
in de binnenstad. Ze ging steeds meer op een echte Zweedse lijken
en dat vond ze prima. Ze had er geen belang bij zich ertegen te
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verzetten, maar ze hoefde het proces ook niet te versnellen. Ze
wilde gewoon haar eigen leven leiden.

Ze holde terug naar het huis en trok de deur achter zich dicht. Said
zat in de gebloemde fauteuil in de hoek van de kamer en bladerde
mat door de ochtendkrant. Nadat hij zijn verhaal had gedaan was
het alsof alle kracht uit hem was gevloeid.

— Ik ben helemaal kapot, zei hij terwijl hij in zijn ogen wreef.

— Zou je dan niet even gaan liggen? zei ze.

Said had op de nachtboot naar Gotland maar een paar uur gesla-
pen. En de dag ervoor, tijdens de zes uur durende vlucht uit Teheran,
niet veel meer.

Hij schudde langzaam zijn hoofd.

— Het heeft geen zin. Ik kan toch niet slapen. Misschien vanmid-
dag, maar niet nu.

— OKké, ik ga koffiezetten. Josef zal zo wel terugkomen.

Josef was boodschappen doen. Hij wilde vroeg bij de /CA-super-
markt in Hemse zijn die al om acht uur open ging. Ze hadden geen
brood in huis. Ze snapte niet hoe ze dat had kunnen vergeten, net nu
haar neef er was.

Ze ging naar de keuken. Die was klein en smal. Je moest er voor-
zichtig zijn met je bewegingen. Ze goot water in het koffiezetapparaat
en deed de juiste hoeveelheid koffie in de filter. Ze deed de deur van
de grote koelkast open en ging op haar tenen staan om bij een pak
muesli te komen dat Josef zo hoog had weggezet dat ze er nauwelijks
bij kon.

Ze hoorde Josefs auto, keek uit het raam en zag hem langzaam
naderbij komen over het pad dat niet veel meer was dan twee
karrensporen in het zand. In het noorden kon je een glimp opvangen
van een paar windmolens en een smalle landtong waar koeien
graasden.

De auto hobbelde verder door het zand. Josefs Audi TT was
misschien niet de ideale auto voor de zandweggetjes op Gotland,
maar hij was er wel ontzettend blij mee. Kinderlijk blij bijna,
hoewel ze merkte dat hij het probeerde te verbergen.

Toen Josef er voor het eerst mee thuiskwam had Saleh het
onaangename gevoel dat eendergelijke auto iets te provocerend
was. Twee allochtonen in een schitterende sportwagen. Je kon je
wel voorstellen wat voor gevoelens dat zou oproepen. Althans, bij
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sommige autochtone Zweden. Die wisten natuurlijk niet dat het
een auto van de zaak was, dat Josefs werkgever de eigenaar was.

Naderhand had ze het van zich afgezet. Ze hadden toch gewoon
het recht te rijden in welke auto ze maar wilden? Het was nu eenmaal
een auto om jaloers op te worden, zelfs als er rasechte Zweden in
reden. Als mensen dan extra groen van jaloezie zagen omdat er een
Marokkaan achter het stuur zat ... daar konden zij weinig aan doen.
Ze hadden allebei erg hard gewerkt en hoefden zich nergens voor te
schamen.

Josef parkeerde zijn auto achter Saids oude, roestige Toyota, daar
waar hoge meidoornhagen en jeneverbesstruiken het zicht op zee
belemmerden. Hij stapte uit, opende het hek in het stenen muurtje
en liep naar het huis. Hij had een bruine papieren zak in zijn rechter-
hand, vol luxe witte bolletjes en meergranenbroodjes.

Saleh had nog steeds het pak muesli in haar hand. Ze zette het
weg naast het koffiezetapparaat en liep naar de deur om hem te be-
groeten.

— Hij is terug, zei ze toen ze door de kamer liep waar Said zat.

— Schysst.

Ze moest lachen om dat Zweedse woord voor cool. Echt weer
iets voor Said. Hij had het afgelopen jaar hard gewerkt om zijn
Zweeds te verbeteren. Deels om het academisch vocabulaire te
leren beheersen, maar evenzeer om erbij te horen in een café in de
stad.

Saleh deed de deur wagenwijd open en liep het terras op.

Josef glimlachte breed naar haar. Ze waren al drie jaar samen,
maar ze werd nog steeds helemaal warm van die glimlach.

— Ik zag zoiets raars bij de /CA, zei hij en zijn ogen straalden
enthousiast.

Maar voordat Josef verder kon vertellen gebeurde er iets vreemds.
Een deel van de deur leek te ontploffen. Stukken hout vlogen alle
kanten uit. Een centimeter dikke spaander van ruim een decimeter
lang met scherpe punten boorde zich in Salehs bovenarm. Maar dat
had ze nog niet eens gemerkt.

Ze keken allebei verbijsterd naar het gat in de deur dat zo groot
was als een bord. In een fractie van een seconde explodeerde Josefs
borstkas. Delen van zijn hart en longen werden zijn lichaam uitge-
perst en verspreidden zich samen met een grote hoeveelheid bloed
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over Salehs gezicht en borst. Zonder te beseffen wat er gebeurde
stond ze als aan de grond genageld terwijl haar vriend voor haar
ogen in elkaar zakte. Ze haalde diep adem om haar ontzetting uit
te schreeuwen, maar die schreeuw kwam nooit over haar lippen.
Ze stierf voor ze kon uitademen. Op dezelfde manier als Josef was
gestorven. Alleen werden haar vitale organen via haar rug naar bui-
ten geperst toen de voortrazende kogel als een ijzeren klauw haar
lichaam verscheurde. De beide levenloze lichamen zakten naast el-
kaar op de grond. Ze lagen half binnen, half buiten het huis.

Said had de schoten gehoord en was onmiddellijk opgestaan. Hij
reageerde instinctief, maar in zijn enigszins versufte toestand twij-
felde hij of hij het wel goed had gehoord. Hij deed een paar stappen
naar voren en zag zijn nicht en haar vriend in de deuropening lig-
gen. Hun lichamen, de wanden en vloer om hen heen waren een en
al bloed.

Hij begreep meteen wat er gebeurd was en had geen bedenktijd
nodig. Hij draaide zich direct om en was met drie grote stappen
bij het raam, maakte de vensterhaken los en rukte het wagenwijd
open. Hij zette zijn voet in het raamkozijn en was in één beweging
buiten.

Zodra zijn voeten de grond raakten begon hij te rennen. Hij ren-
de zoals hij nog nooit had gerend en zijn enige gedachte was dat
hij weg moest zien te komen, weg van zijn dode vrienden, weg van
de deur aan de andere kant van het huis. Hij was ervan overtuigd
dat hij zou sterven. Dat hij net als zij elk moment in stukken kon
worden gereten. Dat hij levenloos in het gras zou liggen in een brij
van bloed en ingewanden.

Hij stoof over het gazon, vloog als een hordeloper over de stenen
muur, rende twintig, dertig meter over een pas gemaaid weiland
met twee kleine voetbaldoelen. Hij laveerde tussen een paar dennen
door en wrong zich met al zijn kracht dwars door struikgewas dat
bloederige schrammen op zijn blote onderarmen achterliet.

Pas toen hij de struiken achter zich liet durfde hij te denken
dat hij misschien toch niet zou doodgaan. In ieder geval niet nu
meteen. Hij had nog steeds een paar minuten te leven. Of het er
meer zouden worden was natuurlijk athankelijk van hoe hard hij
kon lopen, maar misschien nog meer van de weg die hij koos.
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Hij bereikte de smalle geasfalteerde weg die hij nog maar een
paar uur eerder vanaf de grote kustweg was ingeslagen. Hij had een
nare pijn in zijn achterhoofd. Alsof een sluipschutter precies op dat
moment een geweer op hem richtte en zijn vinger om de trekker
boog. Hij keek in beide richtingen van de weg. Geen mens te zien.
Hij besloot aan de overkant verder te gaan.

Met bonzend hart en een keel als schuurpapier stak hij de weg
over. Hij nam een grote sprong over de sloot en rende zonder te
aarzelen het bos in.

Zijn oude klasgenoot had hem gewaarschuwd dat zoiets als dit
kon gebeuren. Said had hem niet geloofd. Hij had het vooral niet
willen horen. Hij wilde er geen deel van uitmaken. Wilde niets
te maken hebben met de twijfelachtige missie en ingewikkelde
samenzweringstheorieén van die ander.

Nu was hij in zekere zin toch dankbaar voor de waarschuwing van
zijn vriend, want anders was hij zeker op de levenloze lichamen van
Saleh en Josef afgestormd. Waarschijnlijk precies zoals de schutter
had verwacht. En dan was hij nu niet meer in leven geweest.

Het bos was dicht en ruig maar de bodem was egaal en goed
begaanbaar. Hij kwam snel vooruit, hoewel hij tussen de bomen
door moest zigzaggen en takken moest proberen te ontwijken.
Zonder te aarzelen dook hij tussen jong geboomte en struikgewas
door, ongevoelig voor zwiepende takken en doornen die in zijn
huid prikten. Hij drong steeds verder het bos in. Het enige waaraan
hij kon denken was te ontsnappen en zich te verbergen.

Tommy Johansson parkeerde zijn auto op de gebruikelijke plek.
Precies tussen de grote stal en het stenen huis dat langzaamaan
steeds grijzer begon te worden. Hij stapte uit de legergroene Volvo
en sloeg het portier dicht.

Achter zich hoorde hij het grind knerpen.

Verdomme, dacht hij en draaide zich om.

De zware gedaante waggelde langzaam richting keukendeur.
Hoewel Tommy bij de stal er een heel eind vandaan stond, kon
hij hem toch duidelijk horen hijgen. Het was fascinerend te zien
dat die trage bewegingen zulk heftig gehijg konden veroorzaken.
Fascinerend en grotesk.

Verrek, ik had hem niet in de gaten, dacht hij.
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Nu keek de logge reus naar hem. Keek hem recht aan. Zijn ogen
gloeiden nieuwsgierig vanuit hun diepe poelen in het opgezwollen
gezicht.

—Ja?

Het was een vraag. Niet slechts een verraste constatering. Een
nieuwsgierige, belangstellende vraag die beantwoord moest worden.
Spontaan opgeworpen ondanks de ongeschreven regel. En Tommy
was blijven staan, had zich half omgedraaid.

Hij staarde zijn vader aan.

Dacht zijn vader dat hij iets van hem wilde, alleen maar om-
dat ze elkaar toevallig op het erf tegenkwamen, omdat het hem bij
wijze van uitzondering deze keer niet was gelukt dat bespottelijk
rondscharrelen van zijn vader te ontwijken?

Het zat altijd in zijn achterhoofd: wegblijven tijdens zijn va-
ders idiote ochtendwandelingen. Als het moest desnoods een extra
rondje met de auto; of wat dan ook. Maar vandaag ... Hij was er
met zijn gedachten niet bij. Of was zijn vader ongewoon vroeg? Er
klopte iets niet.

Hij staarde zijn vader aan. Een zwijgend staren. Hij legde hem
met zijn blik het zwijgen op.

Het duurde niet lang voor zijn vader zijn ogen neersloeg. Zo
bekend, die laffe dwalende blik. De nieuwsgierigheid was verdwe-
nen. Zijn vaders blik richtte zich nu op de deur waar hij zich met al
zijn vet naartoe moest verplaatsen.

Wat wilde hij met zijn ‘ja?’ Wat had hij gehoopt dat Tommy zou
antwoorden?

Het gevoel van onbehagen, het gevoel dat er iets was verstoord,
verdween in hetzelfde trage tempo waarmee zijn vaders brede rug
door de deuropening weg schommelde.

In plaats daarvan kroop een welbekende kilte vanuit zijn maag-
streek omhoog. Die verspreidde zich door zijn borst en bereikte
vervolgens zijn hoofd. Die kilte betekende kracht, veiligheid en
eenzaamheid.
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