Van Astrid tot |indgren xpress 0]@?5-2007 11: 38 Pagina 7

Hoofdstuk 1

Breken, uitbreken en opbreken

Astrid!

De ochtend waarop Astrid naar Stockholm zou ver-
trekken, was de hele familie in rep en roer. Iedereen,
behalve grootmoeder, die een rustig plekje had gevon-
den — het enige dat er op de hele boerderij in Nés bij
Vimmerby te vinden leek. Ze zat stil in haar hoekje op
de veranda en keek met half toegeknepen ogen geamu-
seerd naar alle activiteit, terwijl de zon over de rand
van het bos probeerde te klimmen. Op het grote, aan-
geharkte erf dat omheind werd door iepen en volle,
zomergroene appelbomen, holden de zusjes Ingegerd
en Stina heen en weer. Hun vader liep verward het
zoveelste rondje om de vlaggenstok.

Alles op zijn tijd, dacht grootmoeder; straks is het
hier weer rustig.

Samuel August kon die dag niet zo ver vooruit-
denken. Hij moest en zou ingrijpen als zijn oudste doch-
ter naar de poel des verderfs in de grote stad dreigde te
vertrekken. ‘Ninive, Gomorra, Sodom en Gomorra’,
gromde hij met zijn brouwende —r.

‘Papa’, onderbrak Ingegerd hem, ‘waar is Astrid?
Waar is ze toch? Ik loop haar al de hele ochtend te
zoeken.’
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Ingegerd was de jongste dochter in de familie, een
kleine vindingrijke dondersteen die precies op haar
oudere zussen leek. Ter ere van deze dag droeg ze een
spierwit gesteven schort dat nog geen kans had gehad
vies te worden.

‘Ik ook, ik zoek haar ook al een hele tijd’, klaagde
Stina. Zij was al vijftien en probeerde zich vaak vol-
wassener te gedragen dan haar jongere zus, maar van-
daag was ze net zo’n spring in het veld als het tienja-
rige meisje.

De meisjes zochten hun oudste zus, een bijna vol-
wassen jongedame die altijd haar eigen gang ging. Ze
waren het erover eens dat Astrid zeker op een dag als
deze niet de trein mocht missen. Papa, die een beetje
verstrooid leek, dacht dat hij haar in de koeienweide
had gezien. Stina had haar een paar uur geleden nog in
de boomgaard gezien; hun broer Gunnar had haar in
de stal gezien, terwijl Pelle — de knecht — geconclu-
deerd had dat Astrid al lang naar Stockholm vertrok-
ken was.

‘Sukkel, ze gaat toch pas vandaag’, zei Ingegerd
snibbig.

‘Meen je dat nou? Dat had ze dan wel even kun-
nen zeggen’, zei Pelle en mopperde iets over het hooi
dat nu toch echt onmiddellijk van het land moest.

Niemand zag het, maar Astrid zat met haar hele
achttienjarige lijf hoog tussen de bladeren bovenin de
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top van de grootste iep en nam op haar eigen, specia-
le manier afscheid van de boerderij.

‘Dag kippen, dag varkens. Dag dikke grootmoe-
der, dag magere Pelle. Dag lieve mama, de liefste en
slimste mama van de hele wereld. Dag lieve papa,
ruwe bolster, blanke pit. Dag zusjes, lieve broer,
bedankt voor alle heerlijke spelletjes...” Astrid hield
ervan de wereld vanuit dit perspectief te bekijken. Op
de secretaresseopleiding in Stockholm zijn vast geen
bomen waar je in kunt klimmen, dacht ze. Ze veegde
een traan weg — ze moest zich groothouden — en
sprong naar beneden, middenin de groep familieleden.

‘Eindelijk’, zei Ingegerd. ‘Weet je niet hoe een
klok eruit ziet?’

‘Rond met allemaal tandwieltjes erin?’

De kleine Ingegerd probeerde te lachen, hoewel ze
eigenlijk het liefste haar gezicht in Astrids jurk wilde
verbergen en haar voor eeuwig bij zich houden. Astrid
was er immers haar hele leven geweest.

De hele familie omhelsde Astrid tot zij er moe van
werd.

‘Kom nou toch, aan jullie gedrag en zelfmedelij-
den te zien, lijkt het wel of ik jaren wegblijf’, merkte
Astrid op.

‘Zo voelt in elk geval wel’, zuchtte Stina.

‘Dat wilde ik ook net zeggen’, zei Gunnar, die —
ook al was hij de oudste van de kinderen, twintig en
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zo sterk als een paard — er wel aan gewend was dat
zijn zussen vaak zowel het eerste als het laatste woord
hadden.

‘Ik voel me net als Jacob die zijn kinderen weg-
stuurt naar Egypte om voor de hongerende familie
graan te kopen’, preekte Samuel August. Hij gebruik-
te graag min of meer bekende beelden uit de bijbel,
voornamelijk om te laten zien hoe vroom hij was.

‘Misschien vind ik wel een leuk faraootje en neem
hem mee’, plaagde Astrid en gaf hem een arm. Samen
liepen ze de veranda op; Samuel August wilde in alle
rust een paar minuten met zijn oogappel alleen zijn.
Maar toen Astrid op de veranda haar grootmoeder op
de bank zag zitten, wilde ze eerst iets ter afscheid
tegen haar zeggen.

‘Grootmoeder, beloof me dat je goed voor ieder-
een zult zorgen als ik weg ben.’

‘Wat zeg je?

‘Ik zeg...’

‘Ja, ik hoor je wel, maar ik kan mijn oren niet gelo-
ven. Nee hoor, ze kunnen allemaal heel goed voor zich-
zelf zorgen en ook voor mij. Voor dit ouwe wijfie.’

‘Lieve grootmoeder, zorg in ieder geval...’

‘Moet jij niet naar Stockholm?’ vroeg grootmoe-
der, die het antwoord donders goed wist maar er voor
de goede vrede vaak een gewoonte van maakte te
doen alsof ze een beetje in de war was.
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Astrid wist wel beter.

‘Inderdaad, ik ga naar Stockholm. Kom nou, groot-
moeder!’

Astrids moeder, Hanna, kwam het huis uitrennen
met in haar hand de hoed en de mantel van het meisje
en ze dwong Astrid bijna om ze aan te trekken.

‘Mama, waarom opeens zo’n haast?’ vroeg Astrid.
Haar nieuwe marineblauwe hoed zat scheef en ze
draaide en trok eraan tot hij goed op haar zojuist gewas-
sen haar zat. Ze had nog steeds genoeg tijd voordat de
trein zou gaan en het verwonderde haar dat haar moe-
der zo gejaagd deed. Normaal gesproken was Hanna
kalm en bedaard, iemand die meestal rustig aandeed en
toch al haar dagelijkse bezigheden — en vaak nog meer
— atkreeg zonder zich te laten opjagen. Astrid besefte
hoezeer haar familie zich haar vertrek aantrok.

‘Liever iets te vroeg dan veel te laat’, vond Hanna.
‘En onthoud wat ik je heb gezegd over alle gevaren in
die grote stad. Die vreselijke...’

‘...handel in blanke slavinnen. Jaha, ik weet het!’
zuchtte Astrid. Ze verdacht haar ouders ervan dat ze
behoorlijk overdreven.

‘Daar is niets grappigs aan.’

‘Ik zal voorzichtig zijn, mama.’

‘Meer meisjes zoals jij zijn verkeerd terechtgeko-
men omdat ze veel te naief waren, als je tenminste
begrijpt wat ik bedoel.’
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‘Ja, je weet wel dat ik je begrijp.” De beide vrou-
wen wisselden een blik van verstandhouding zoals
alleen mensen doen die elkaars geheimen kennen.

‘Vrouwengeklets’, mopperde Samuel August en
hij probeerde opnieuw Astrid een moment voor zich-
zelf te krijgen, maar tot zijn verontwaardiging kwa-
men nu de andere kinderen als een troep ganzen aan-
lopen en onderbraken hem.

‘We willen met je mee naar het station’, kwam
Ingegerd er tussendoor.

‘Wat lief”, antwoordde Astrid. En ze meende het.
Juist vandaag wilde ze niets liever. Ze wilde het beeld
van haar geliefde familie de hele reis op haar netvlies
houden en nog lang daarna.

‘We hebben onze grootste, allerwitste zakdoeken
meegenomen’, kwetterde Stina.

‘Zodat je ons nog heel lang op het station kunt zien
zwaaien’, vervolgde Gunnar.

‘Ach lieverds, jullie maken me helemaal verdrie-
tig!” riep Astrid uit.

Ook Samuel August was verdrietig. Hij trok Astrid
met zich mee, zodat de anderen niet konden zien dat
zijn ooghoeken trilden. Er was iets dat hij wilde zeg-
gen.

‘Zoals Mozes uit Egypte, zoals Abrahams intocht
in Kanadn. Nee, sterker nog, je bent van plan om
rechtstreeks naar Ninive te gaan. Je reinste Sodom en
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Gomorra. Hoe kun je?’ Zo, nu had hij het eindelijk
gezegd.

‘Maar papa, daar is die opleiding nou eenmaal!’
Astrid begreep dat dit niet het juiste moment was om
er verder op in te gaan en kon onder het gesprek uit-
komen door zich tot Pelle te richten. Die stond nog
steeds op het erf alsof de oogst hem nu plotseling niets
meer kon schelen. Pelle stak als afscheidsgroet zijn
hand uit.

‘Als je eens wist hoeveel ik om je geef, Pelle!”

‘Hmpf.” zei Pelle. ‘Als dat alles was, dan...’

‘Pelle, je hebt helemaal gelijk, het hooi moet
inderdaad van het land’, zei Astrid en terwijl hij ver-
drietig naar de akker sjokte, wuifde ze hem na.

‘Die knechten van tegenwoordig’, mopperde
Samuel August terwijl hij zijn hand in z’n vestzak
stak en met zijn borst vooruit verder liep. ‘Heb ik
trouwens ooit verteld over de tijd dat ik nog knecht
was en...’

‘Jaha!’ riepen alle kinderen in koor. ‘Al honderden
keren.” Uiteraard werden Astrid en haar vader door het
groepje kinderen op de hielen gezeten, alsof ze vast-
zaten aan een onzichtbaar touw.

‘Onzin’, vervolgde hij en hij liep samen met Astrid
verder. ‘In die tijd had ik wat geld gespaard om een paar
konijnen te kopen. Ik had zo’n moeite om ze op hun
plaats te houden! Ze probeerden steeds weg te lopen.’

13

—



Van Astrid tot |indgren xpress O%ES-ZOO? 11:38 Pagina 14

‘Aha, die ook al’, lachte Astrid.

‘Precies, en als ik het bij het rechte eind heb is op
die manier...’

‘...de hele konijnenpopulatie van Sméland ont-
staan!’ riepen alle vier de kinderen tegelijk.

Samuel August schudde dreigend zijn vuist naar hen
en ze deden alsof ze zijn waarschuwing serieus namen.

‘Astrid, als je de trein wilt halen, wordt het nu wel
tijd om te gaan’, spoorde Hanna haar aan.

‘Ja, moeder, ik kom.’

‘We gaan allemaal mee, hoor’, riep Ingegerd. ‘En
Astrid, je moet gauw schrijven of het een jongetje of
een meisje is geworden, hoor. Ik hoop een meisje,
maar het maakt ook niets uit als het een jongetje
wordt. Ik zal evenveel van hem houden.’

‘Toe nou Ingegerd’, smeekte Hanna.

‘Waar heeft ze het over? Wat voor jongetje of
meisje?’ vroeg Samuel August.

‘Ach niks, het kind kletst maar wat!” Hanna stond
midden op het erf, geschrokken, met de handen voor
haar bleek geworden gezicht. Tussen de vingers door
waren haar angstige ogen zichtbaar, maar Ingegerd
merkte niets.

‘Ik klets niet zomaar wat! Papa weet toch wel dat
Astrid in verwachting is!’

Hanna greep Ingegerd vast en legde een hand over
haar mond; tegelijkertijd liet Samuel August Astrids arm
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los en keek zijn oudste dochter met ongelovige blik aan.

‘Papa...” Astrid had haar vader nog nooit eerder zo
zien kijken.

‘Als Astrid met haar opleiding klaar is, gaat ze
naar Kopenhagen om daar haar kindje te krijgen’, ont-
hulde Ingegerd. Het was haar gelukt om onder haar
moeders greep uit te komen.

‘Stil nou, Ingegerd’, smeekte Hanna wanhopig.

‘Dat weet iedereen toch?’

‘Ik wist het niet, eigenlijk’, mompelde Gunnar.

Astrid trok haar vader naar zich toe... Hij trok zijn
hand weg. ‘Papa, we wilden het vertellen, maar...’

‘Ik begrijp het al, een vrouwensamenzwering!’

Astrid en Hanna ontkenden de beschuldiging alle-
bei heftig en toen zij geen woorden meer konden vin-
den, schudden ze driftig hun hoofd.

Toch schuilde er wel een kern van waarheid in zijn
opmerking. Hanna had haar dochter willen bescher-
men. En Astrid haar vader.

‘En wanneer hadden jullie gedacht het aan die
ouwe gek te vertellen?’ ging Samuel August verder.

Hanna begon. Voorzichtig.

‘We wisten wel hoe je het zou opnemen.’

‘Opnemen! Dit kan ik gewoon niet aan! Ik, pach-
ter van de pastorie en koster, met hoog aanzien in de
hele gemeente.’

‘Ja, juist daarom! Lieveling, we brengen het
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natuurlijk niet naar buiten’, fluisterde Hanna.

‘Nee, en ook niet naar binnen als ik het goed
begrijp’, antwoordde Samuel August alsof dat het
laatste was wat hij wilde zeggen. Hij wendde zich van
Astrid en Hanna af en liet zijn schouders hangen.

‘Papa, je moet het begrijpen’, probeerde Astrid.

‘TIk begrijp het volkomen. Je hebt dit gedaan om mij
te beschamen! Kopenhagen nog wel, van alle duivelse
plaatsen! De zonde is tot diep in mijn huis gedrongen.
Leugen en bedrog. Maar nu niet meer. Het is afgelopen!
Ik ben verraden, zoals de Here Jezus in Gethsemane ver-
raden is. En juist door degene waar ik het meest in
geloofde, mijn eigen vlees en bloed. De duivel heeft
degene van wie ik het meeste houd, van me afgeno-
men!” Samuel August ging steeds harder praten en ten
slotte sneed het geluid van zijn stem door merg en been:

‘Maar hij mag je hebben! Weg! Mijn huis uit,
Babylonische hoer!’

‘Je maakt zeker een grapje’, antwoordde Astrid
koud.

‘De dag des oordeels is niet om te lachen. Bereid
je maar voor!’

‘Maar papa!’

‘Ik ben niet langer je vader. Vanaf nu is de duivel
je vader. Vraag hem maar om je te beschermen, als je
kunt. Over mijn drempel zal je in ieder geval nooit
meer een voet zetten.’
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Astrid deinsde achteruit. Nog nooit had ze uit haar
vaders mond zulke harde woorden gehoord. Haar
kleine zusjes jammerden, vooral Ingegerd, die opeens
leek te begrijpen wat ze teweeg had gebracht.

‘Dit zal ik je moeilijk kunnen vergeven’, fluister-
de Astrid.

‘Eruit!”

‘Je kunt me er niet uitgooien.’

‘O nee?’

‘Nee, want ik ga zelf al! 1k ga vrijwillig. 1k zou
nooit mijn eigen familie in diskrediet willen brengen,
dus daarom vertrek ik uit vrije wil. Heb je dat goed
gehoord?’

Samuel August antwoordde niet.

‘Nou dag mama’, zei Astrid terwijl ze een klein
kniebuiginkje maakte.

‘Je raakt haar niet aan, vrouw!’ bulderde Samuel
August.

‘Ze is dan misschien niet langer jouw dochter,
maar ze is in ieder geval nog wel de mijne’, sprak
Hanna hem tegen en ze omhelsde Astrid lang en teder.
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